
ר ף* ק ד מנ ם ו  הדרך יפני על קיפץ חו
 ישבו ציריו משני חדות. אבנים הרצופה |/

­צו כשהם היטב, ומוסתים חמושים חיילים
 חשודה תנועה אחרי בולשים עבר, רכל פים

­מכו היו הדרך שבצד הגבעות אולם בשטח.
 : נמוכי־קומה ושיחים עבותים זית עצי סות
עליהן. כלשהיא בתנועה להבחין היה קשה

 אויב בחייל החיילים אחד הבחין לפתע,
 והחיילים נעצר הקומנדקר הגבעות. אחת על

 להסתער מוכנים הדרך, שבצד לתעלה קפצו
הגבעה. שבראש הדמות על

 במרוצה. ופתח בהם הבחין האויב איש
 לרוץ; המשיך הוא לעברו. ירו החיילים

 כשלזרועו הקומנדקר, גבי על שישב קצין
״״הרוג : פסק לבן, סרט ! 

 בלבד. תמרון היה זה
 היא מהירה. בנסיעה המשיכה המכונית

­אדי והתפוצצות ספורים מטרים ■רק עברה
 ובתוכו שחור ענן האויר. את פילחה רה

 ורק על אל התרומם ומתכת עץ שברי
 אירע מה להבחין היה אפשר שהתפזר, אחרי

 מוקש לא מוקש. על עלתה המכונית בדיוק.
 שהוטמן אמיתי, מוקש אלא תמרון, של טרק

לגבול. מעבר שבא אויב ידי על במקום
 מרוסק היה הקומנדקר של הקדמי חלקו

 קלח דם לידו, שכבו אנשים שלושה כליל.

 צעיר המכונית, נהג היד, מהם אחד מהם.
ורדי. שלמה בשם קומה וגבה

 שלמה היה אז שנתיים. לפני אירע הדבר
­ה רסיס בצה״ל. קרבית ביחידה חייל ורדי

 הרגל. עצם בתוך נתקע ברגלו, פגע מוקש
 בבתי־חולים, שכב ארוכים חדשים משך
 שורת אחרי רק רגל. לקטיעת מועמד היה

 להציל הרופאים הצליחו עדינים ניתוחים
והבריא. חזר ושלמה הרגל את

 חמור, מצבו כי ידע הזמן, כל במשך
 שבאו מהקרובים זאת ידיעה להעלים השתדל
 אומר היה קלה,״ שריטה רק ״זאת :לבקרו

בחיוך. להם
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מהלכת״ ״אנטינה

 במ- שנעה הרגלים חיל שדירת **
­משכ גבוה ?היותו שלמה התבלט סע,

 הם ״לאנגר״ חבריו. לכל מעל ירעלד. מו
 1,87( הגבוהה קומתו שום על לו, קראו

 מחלקה בין ,מתרוצץ שהיה שעה מטר).
 אי־אפשר הפלוגתי, הרץ כתפקיד למחלקה,

­הי הערות כמה לעברו להפליט שלא היה
: וחיבה תול

 ?״ בשמיים האויר מזג מה לאנגר, ״היי
!״ שתיים על הולכת ״אנסינה

 ללא בחיוך, אלו הערות מקבל היה הוא
 כלל. לו הפריעה לא קומתו טינה, שמץ

 כשביקש במקצת. לו עזרה היא להיפך,
 לדגל, שנתונו נקרא בטרם לצבא להתקבל

 בתור עת המדינה׳ קום שלפני בימים או
 להגנה שונים עזר בתפקידי שימש ממש ילד

 לעזר קומתו לו היתר, במושבתו, המקומית
. המדויק. גילו בהסוואת
 אולם פשוט, טוראי שלמה היה בצבא

 החטיבה ובכל אותו הכירו שכולם טוראי
נטיתו בגלל לו צוחקים היו אודותיו. דיברו

רימון שניסח
ורדי שלמה

ל | י ע ב
­הפ לעבודה שחברו שעה |  חי, יד רימון בשגגה עיל ן
­ה רסיסי את בגופו חסם 1
 אנשים חיי הציל רימון, ן
 מ־ נפשו את בחרפו רבים, |
 ומעבר התפקיד לצו על ^
 בהתאם החובה לתביעת |
המופת. לתקנון 1 לסעיף ן

 ופעולה. תפקיד לכל להתנדב המיוחדת
 חכה תתנדב, אל לעולם :בצבא כלל ״יש
לו. אומרים היו ״1 לך שיקראו עד

 כתובת,״ יש כדור ״לכל : צחק רק שלמד,
עונה. היה

­מפר במסעות בשדה, האימונים בסידרות
 חוקם לחם שהם הקשים החיים ובתנאי כים
 מתגלית בהם ואשר הרגליים, החיילים של

 שלמה בלט האדם, של האמיתית אישיותו
­מ אחד לכל לעזור המוכן מסור, כחבר

חבריו.
 שנפצע לאחר הצבא. חיי את אהב הוא

 ביחידה, לחבריו מתגעגע פשוט הוא כי טען
 אך שהבריא. לאחר אליהם לחזור היסס לא
 מסוגל היה לא שוב גופו רב. לזמן לא

 לקד, הוא הקשים; החיים בתנאי לעמוד
מהצבא. ושוחרר באלרגיה

 שתקן זאת ועם וחברותי גלוי-לב אמיתית,
בעצמו. וסגור

 למד בפתח־תקוה המקצועי בבית־הספר
 בבית זאת בעבודה עסק מומחה, רתך להיות

 היתד, לצבא. גיוסו לפני ,המלחים חרושת
 מסובכים מכשירים מיני כל ליצור נסיה לו

ומוזרים.
 חשמלאי רוזנברג, אברהם אביו, עליו סיפר
­מה יוצאים דברים חיפש ״הוא :■וחקלאי

­בע רגילים. בלי דברים לעשות רצה כלל׳
 המסובכים הדברים את יוצר תמיד היה בודה

­בע ותעזור בבית שב :לו אמרתי ביותר.
 לפעמים אבל תמיד, עוזר היה הוא בודה.

 וטיולים. למסעות לרצוני בניגוד יוצא היה
­השאר בכח בסדום. לעבודה ללכת רצה הוא
בבית.״ אותו תי

 בן והוא מהצבא שלמה שוחרר כאשר
 המבוגרות אחיותיו לשתי נוסף יחיד זקונים

 בבית ישאר בנו כי האב רצה והנשואות,
 לשלמה אך המשק. בעול לשאת לו ויעזור

אחה במקום לשבת קשה היה
 ב־ ומפקד־כיתה העובד הנוער כחניך

 חודש, לפני רק בארץ. לטייל הרבה גד״נע,
 בכבישי השתוללו הפדאיון שכנופיות שעה

 לטייל קצת וירד חברתו את לקח הארץ,
אילת. עד הגיע בדרום,

¥ ¥ ¥
כרטיסים הפינה רותי

 מאוד מסוגר שלמה היה הוריו כית ף*
 כלום להם סיפר ולא כמעט בעצמו. •4
 מרבד, שהוא רק ידעו הם הפרטיים. חייו על

ידעו. לא — למה בירושלים. לבקר
 שרותו בעת פשוטה. סיבה לכך היתד,
­בירו ארוכה תקופה שלמה שהד, בצבא,
­הת מקומי, נוער של חברה הכיר שלים׳
בקלות. בתוכה אקלם
 כפר־ בת רותי, בשם נערה הכיר שם
 הפכו השניים, התחברו קצר זמן תוך פינס.

 בירושלים, באוניברסיטה למדה היא ידידים.
 עם מכפרה. בריחוק מה בדידות הרגישה

 יכלה עמו משותפת; שפה לה היתד, שלמה
­הת ששניהם הכפר, חיי חוויות על לדבר
בהם. מצאו

 לצאת הרבו טיולים, השניים ערכו יחד
 לנשף כרטיסים לו הכינה היא לבלות. יחדיו

 חיכתה בשבת, להיערך שעמד סטודנטים
לבואו.
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מיוחד לגזע כן

 (ורדי) רוזנברג משפחת לפית על *¥
סירקין, בפד שליד ביילינסון בשכונת

­מת מטפסות, בגפנים מוקף אדום־גג בית
 מטי. עשרה של לגובה המגיע תורן נוסס

 דגל את להניף כדי שלמה, אותו התקין
 האדום הדגל ואת העצמאות בחג המדינה
למאי. בראשון

 לגזע בן במקצת, מוזר בחור היה הוא
 חסון הותיקות. המושבות בני של המיוחד
הנאה מתוך קשה עבודה לכל מוכן בגופו
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?״ הרוגים ״יש

עבד האב חמישי. כיום אירע ה ץ
 הסמוך העבודה במחנה כחשמלאי כדרכו |

 עזר בבית, היה שלמה מגוריהם. למקום
­לתרנגו הורמונים זריקות להזריק לאחותו

 הטביעו העמל ששנות דבורה, האם, לות.
 ה־ הבית בעבודות עסקה חותמם, את בה

 הכינה שחוטים, עופות .מרטה שיגרתיות,
הארוחה. את

­לש שנה 20 מלאו לכן, קודם אהד יום
חגיגה או מסיבה כל ערך לא הוא למה.

בחברת השחרור, לאחר המחייך. הענק נראה בה צבאית הווי תמונת כיד. סטן טירון במדי ורדי, שלמה אכא. עם טיול
מותו. לפני האחרונות המסיבות באחת ידידה, ידידיו. בחברת סטן) מחזיק (למעלה, שלמה בת״א. אלנבי ברחוב אביו בחברת צת״ל, של

.21ה־ לשנתו בצנעה נכנס פשוט, מיוחדת.
 התעורר הצהרים, שנת את שישן לאחר

 שלו הבית נעלי את השליך לפתע, שלמה
 למחנה הולך ״אני להתלבש. מיהר הצידה,

לאמו. אמר רגעים,״ לחמישה
 לבקר נהג שלמה מופתעת. היתד, לא היא
 הסמוך, העבודה במחנה ׳תכופות לעתים

 הפעם גם כרתך. עבודה מקבל היד, שם
 לשיחת התעכב כדרכו, למחנה שלמה נכנס
ידידיו. עם מעט

 מיהרו הם מאוד. עסוקים היו הידידים
 אולם הביתה. לנסוע כדי עבודתם את לסיים
 מספר לפרק עליהם היה לנסיעה, קודם

 מוכנים ודרוכים, ערוכים שהיו רימוני־יד
 מבלי הצורך. למקרה עבודתם כעת עמם

 שלמה הצטרף זאת, לעשות מחוייב שהיה
החיים. הרימונים בפירוק לחבריו לעזור

 בידי שהיה רימון ניצרת קפצה לפתע,
 קול נשמע השתחרר, המנוף החברים. אחד

 היה הפיקה נפץ קול בפיקה. המקור הקשת
 על, מתת אימת להטיל הספיק אולם קטן,

 כיי להם בישר הוא בחדר. הנוכחים כל
 בלבד. שניות ארבע בעוד לבוא עומד המתת

 לחשוב מכדי המומים היו בחדר הנוכחים
מפלט. על

 אלפית תוך שתפס, היחידי היה שלמה
 את חטף הוא המצב. חומרת את השניה,
 הדלת. לעבר עמו רץ חברו, מידי הרימון

 : בתדר להתפוצץ לרימון להניח היה אסור
­ורי תחמושת של גדולה כמות שם היתד,

מונים.
 את להטיל כדי התרוממה שלמה של ידו

 אותה באתיר. וקפאה — החוצה הרימין
 קבוצת הדלת פתח ליד עברה בדיוק שעה

פועלים.
 נותרה שניות. שלוש תוך התרחש הכל

 הרימון את הצמיד שלמה למתת. אחת שניה
הארץ. על נפל שחיו, לבית מתחת

 שלמה עדיין נשאר ההתפוצצות, לאחר
 נקטעה ידו כי ראה הוא מלאה. בהכרה

״יד לי ״אין : וזעק  : בשאלה המשיך ומיד !
?״ הרוגים ״יש

 :אחד פצוע רק היד, הרוגים. היו לא
 רסיסי את בגופו שחסם ,20 בן ורדי, שלמה

המתת.
¥ ¥ ¥

כנך?״ ״איפה

עבודתו,. את סיים רוזנכרג כרהם ^
 הוא ביתו. אל בביתן השער לעבר צעד

 לפני שארעה ההתפוצצות, את שמע לא
 שהופנו האנשים מבטי אך מספר. דקות
 שאל ?״ בנך ״איפה מאוד. מוזרים היו אליו

מכר. תו א־
״״בבית והמשיך קצרות אברהם ענה !

לצעוד.
 : נוסף מכר אליו ניגש צעדים כמה אחרי

שאל. ?״ בנך שלום ״מד,
לצעוד. המשיךו רזנברג אברהם

 אליו פנה היד,״ ירדה שלבנך ״שמעתי
נוסף. אדם

 כשהגיע להבין. התחיל רוזנברג אברהם
­ה בחדר בנו כבר שכב המקרה, למקום
ניתוח.

 עם מכפר־פינס רותי חיכתה בירושלים,
 במוצאי־השבת. הסטודנטים לנשף כרטיסים

השבת. ביום מת הוא בא. לא שלמה אך
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