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י ב
 של במטוס־קרב בנהגו

­ב הישראלי, חיל-האוויר
­מ יצא שמוט־ההגה שעה
 להפקיר סרב פעולה, כלל
­להתרס היקר המטוס את

­כא במקרים כנהוג קות,
 מעל נפשו את ובחרפו לה,

­ל ומעבר התפקיד לצוו
 את הנחית החובה, תביעת
­ל בהתאם בשלום, המטוס

המופת תקנון של 2 סעיף
­הת חיל־האויר של ספיטפיירים טייסת

 קצינים ישבו במטוסים מיבנה. בטיסות אמנה
­טיי כנפי ענודי הטיס, קורם בוגרי צעירים,

 האימונים, לשטח מעל וחגו תימרנו הם סים,
 מפקד קודמות. אימונים טיסות כבעשרות

הניג. שלמה סגן :הטייסת
 מלה־ הניג של לבו קם לרגע פסק לפתע

­הסתו מוט־ההגה :נורא משהו קרה — לום
 הוא לו. נשמע לא שוב מטוסו ריק. על בב

 בבסיס, ולנחות לשוב חניכיו על מיד פקד
 מטוסו עם הכחול באינסוף אותו לעזוב

הסרבני.
 — וחזור הלוך המוט את הניע הוא
­מ לזוז וסרב המוט נתקע לבסוף לשוא.

 המקשר הכבל נותק כי הדבר פירוש מקומו.
 הניג בזנב• מערכת־ההגה עם מוט־ההגה את

 המקזז׳ בעזרת מטוסו על להשתלט ניסה
­ש שעה המטוס את לייצב העוזר קטן לוחון
מטויים. במצב־טיסה להתמיד הטייס ברצון

­ל הניג עתה ניסה זה מכשיר באמצעות
­הגל את הוריד הוא הטיסה. מצב את שנות
 תמרון את לבצע ניסה הנפנפים, ואת גלים

­כמ וניטלט׳ב קיפץ המטוס באוויר• .הנחיתה
 מטה. כלפי אפו את אחת בבת- היטה טורף,
­לר מתרסק היה לקרקע, קרוב היה אילו

סיסים.
 שלמה בלבד. קצרות דקות ארך הדבר
 מצבו. את הסביר הבסיס, מפקד עם התקשר

 על להשתלט אפשרות אין אם :המפקד השיב
!קפוץ המטוס,

לעזאזל!״ ״קפוץ,
­כש בשמים, התמרונים נמשכו שעה צי **  רכבו על להשתלט מנסה העיקש הטייס | ן

— מיתה צפויה היתד, דקה בכל אדיר־הכוח.

מטוסו. נטישת על לחשוב סרב הניג אך
 היה יצליח, לא אם לנחות. החליט לבסוף

 עם נחת הוא שנית. לנסות יחיה לא כי ברור
 הרוח. נגד לנחות שמקובל למרות הרוח,
 קרוב היה הרוח, שנגד המסלול :הסיבה

לבתים. מדי
 מטר, 30 של בגובה ממש, הנחיתה לפני
 הוא ולנחות. המטוס אף את להוריד החליט
 אשר כבד־תנועה מכשיר המקזז, את סובב

­ב רק מורגשת המטוס טיסת על השפעתו
 את היטה לפתע הגיב. לא המטוס מאוחר.

­מסח במהירות צולל החל מטה, כלפי אפו
 כי נראה המתכתי. הזפת מסלול אל ררת
הסוף. הגיע

 בקדחתנות סובב נשימתו, את עצר שלמה
 המטוס החל אט־אט ההפוך. לכיוון המקזז את

 במסלול. גלגליו נגעו שנייה באותה מתיישר.
הצליחה. הנחיתה

 הטייסת ואנשי המפקד נשמו הפיקוד במגדל
­ה תנועות אחר עקבו הזמן כל לרווחה.

­״לעזא :שיניו בין סינן מהם אחד ולא מטוס
!״ שיקפוץ המטונף. המטוס את שיעזוב ! זל

 נחיתתו כי ומצאו חישבו יומיים כעבור
 בתולדות הראשונה הנחיתה היתד, הניג של

י מוט־הגה. ללא בהצלחה שבוצעה הטייס

טייס?״ להיות ״רוצה
 תכול־העיניים, שלמה את שהכיר י ץג*

­ב חבריו מהמעשה. הופתע לא
 את קיבלו גן־שמואל הצעיר השמור קיבוץ
 אותו הכירו הם מאליה. מובנת בגאווה הדבר
שנה. 29 לפני במשק, היוולדו מיום

 יושב שוב טיסה׳ שנות ארבע לאחר כיום,
 חמש לפני משם יצא הוא במשק. שלמה
 את למלא הקיבוץ על הוטל כאשר שנים,

­משלי חזר אז השנתית. המגוייסים מיכסת
 בתל־אביב, הצעיר השומר בקן כמדריך חותו

צה״ל. של הקלט במחנה התייצב
 לקורס מתאים נמצא הפסיכו־טכני במיבחן

 אותו. שאלו ?״ טייס להיות רוצה ״אתה טיס,
­לש הספיק הוא בהחלט. מוכן היה הוא כן,

­ה המיבחנים אחד הוא טייסים שקורם מוע
 בימי כיצד, זכר גם הוא בצה״ל• ביותר קשים

 משקו ליד במשלטים רבץ העצמאות, מלחמת
 ישראליים. מטוסי־קרב הבריקו שמעליו שעה
 הצבאי שירותו תקופת את כי ידע גם הוא
­ה קורס עורפי. במחנה נוח בג׳וב יבלה לא

הזמנה. לפי כאילו בא טיס
­ה היה כי ״אבא״ לו קראו לקורס חבריו

 בסיום זכה, גם הוא החניכים. בין מבוגר
 הרמטכ״ל מצטיין. כחניך להיבחר הקורס׳

חזהו. על ידיו במו הכנפיים את ענד

העולם על רוכב *
* ­קצי בקורם ביותר. קשה קורס זה יה ך
( ­ל טובים סיכויים לחניך יש רגיל, נים ן

 וכוח כשרון מעט רק לו דרושים : הצליח
 מצויינים, בחורים טיס. בקורס כן לא רצון.
­המשתד גבוהה, שכלית ורמה השכלה בעלי
­יוד אינם הקורם, את לעבור כוחם בכל לים
 כי לא. או יצליחו אם האחרון ליום עד עים
 אי־אפשר קרבי לטייס הדרושות התכונות את

 או מציאותן את לקבוע רק אפשר להגדיר.
׳׳ העדרו•

חוויה היתד, שלמה של הראשונה טיסתו

 הגליל גבעות את ראיתי ״פתאום עמוקה.
 ומכוניות. משקים הכבישים, את מתחתי,

 בחיי. שטסתי הראשונה הפעם זו היתד,
 העולם.״ על רוכב שאני הרגשתי
 נסע שלמה במיוחד. נעימה טיסה זו היתד,

 הטיסות הכל. את עשה המדריך כבוד, כאיש
 צעק, המדריך כך. כל נעימות היו לא הבאות
 ״מזיעים שלמה, קבע ״בקיצור,״ גער. הקפיד,

!״ דם
­ה את המדריכים רשמו הזמן כל ובמשך
 כל טעות, כל החניכים. בגליון ערותיהם
 אולם — אכזרי דבר זה היה נרשמה. חולשה,

 שולט שאינו טייס להסמיך כמה פי אכזרי
 יתכן לא כי הטיס. סודות אלפי אלף בכל
­מעו להיות חייב הוא גרוע• או בינוני טייס

­רו האחריות מטוסו. עם להתרסק או — לה
המדריך. על תמיד בצת

הצליחה הטיסה
 מס־ בקורס. מוקדם נערכה יסת־היחיד ן/*

­פרי במטוס היה ״זה :שלמה פר
 מעט. לא פוחדים האמת למען פשוט. מוס
 אין מדריך, אין נפלאה. הרגשה זאת בכל אבל

 נוראות שגיאות עושים לא ואם צעקות.
 בטיסת־ למות סכנה אין במיוחד, וטפשיות

הראשונה.״ הסולו
 אחת, הקפה התעופה שדה את הקיף הוא

­בהצ נסתיימה הטיסה המסלול. על שוב נחת
 פניו את חבריו קיבלו הקרקע על לחה.
 נפשם. כאוות בו בעטו צוננים, מים בדלי

 לעבור שמח הוא :להיפך ד,)זרגז. לא שלמה
­ה סיומה את המציין המסורתי הטכס את

הראשונה. טיסת־הסולו של מוצלת

 הסופי. המיבחן :הגדול היום בא לבסוף
 הוא הבוחן. אחריו במטוס, התיישב שלמה

­ל לצלול, אותן. מילא שלמה הוראות, נתן
 טייס עתה היה הניג שלמה לעלות. התהפך,
מושלם.

ג-גמ-מ * >>)->>>;

באויר סכנה
 את פעם לא שלמה הרגיש קרבי טייס ך*

 ירייה בשעת פעם, המוות. כנפי משק
 שרוול מטוסו בזנב נשתרבב למטרה,
 להרוויח ניסה שלמה מבד. העשוי המטרה,

 המטוס הבסיס. אל מטוסו את כיוון גובה,
 רגע. כל להתפרק עמד כאילו כולו, רעד

 כמה כעבור הארוך השרוול השתחרר למזלו,
 לידי שוב חזרה המטוס על השליטה דקות,
הנרגש. הטייס
 תוך במניע. קטנה חריקה שמע אחרת פעם
 _להחליט הסיבה, את לקבוע עליו היה שניות

 דיו . 'קל היסום לנקוט. ־ עליו .פעולה איזו
­ב באורר, אולם המטוס. להתרסקות לגרום

 שנייה מטוס־קרב, נהיגת של העל־אנושי מתח
­להש הצליח שלמה מאד. ארוך פרק־זמן היא
מטוסו. על תלט

­ההר לפעמים עליו מעיקה במשק, כיום,
 שדה היה ״אילו כנפיו. קוצצו כאילו גשה

 ״הייתי התגעגע, הבית,״ ליד קטן תעופה
העבודה.״ אחרי יום כל לטוס עולה

 במשק כבנאי מעמדו כי יגדע הוא אולם
 הקיבוץ של הצורך בין בלבד. זמני אלא אינו

 הושגה חיל־האוויר, צרכי לבין אדם, בכוח
 נחוץ שוב יהיה הניג ששלמה ברגע פשרה.

שם. יהיה הוא הספיטפייר, המי, ליד

ם ד א ה. ה ד ל פ ה  מטונדהקרב ליד עומד מלאים, טייס מדי לבוש הניג שלמה ו
לנהוג כדי הדרושה לשלימות אחריו רבים טייסים גם הדריך מצטיין
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 כחניך ספיטפייר. מטיפוס שלו,
באויר. מטוס־קרב בבטחון

 שירתו הם החורש. עין קיבוץ בת עמירה, ואשתו שלמה כיהו.3 הטייס
שנה. חצי בת ־! וריסי' עתה חובקים הישראלי, בחיל־האויר יחד
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