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ו ת ו ^  לת-ך יצאתי בידי, הציור מחברת נטלתי בוקר מ
 עמד־ ותפסתי ההבראה, בית עמד בו המקסים, הנוף
 ומשך אבן על ישבתי הלוח, את נטלתי הים. על שהשקיפה

 ברצוני שהיה הציור מסגרת אחר תרתי מספר רגעים
 עץ בצל שישבה באשה נתקל מבטי הנייר. על להעלותו

 לכאן עפרונה את הניעה ציור לוח בהחזיקה עתיק. חרוב
ולכאן.

 מקום היה לא שוב בשניה, אחד נתקלו שמבטינו מכיוון
 חובבות באותה עסקה היא שגם העובדה עצם להתבודדות.

 אליה התקרבתי הציור. אמנות על ערה שיחה בינינו קשרה
 מרחקים, מידות, על בויכוח פתחנו נוף. אותו לצייר במגמה

 בגרות בה היו בשיחתה. נעימה היתד, היא ושמש. צל
 דבריה. על ועמידה רך נשיי בחן נטבלו אשר הסבר וכוח

 מבלי שמלתה בתוך ושקעה ירדה צוארה סביב זהב שרשרת
בקצהה. התלוי החפץ את לגלות
 ציור, לוחות מצויירים כשאנו יחד יוצאים היינו מאז
 אותנו העסיק הציור עצם כי ואם בסביבה נוף אחר תרים
 מקורות ספרה היא לשיחה. זמן גם מצאנו שעות, משך
 והתעללות. סבל על באירופה, שאבדה משפחתה על חייה,

 פעמים מספר משכוני הגויית דמותה וקווי שערותיה גוון
 שמא חששתי כי העזתי, לא מחצבתה. מקור על לשאלה
שיחותינו. על תעיב זו שאלה

ד ח א ^  בית בנייני את הנייר על והעלינו ישבנו הימים ס
■  לעברה. הסתכלתי ועצים. דשא בירק הטובלים ההבראה ■ו

 הנייר. על עדינים קוים מעבירה הלוח, על רכונה היתד, היא
 כפופה. בהיותה גלים גלים גלשה צווארה שעל השרשרת
 לתמהוני ראיתי משאלותי לאחת תשובה למתן אלי כשפנתה
 צלב. תלוי השרשרת שבקצה

:ושאלתי תמהתי
ז נוצריה את האם —
תשובתה. באה יהודיה. אני !לא —

 על עכשיו עד בלבי ספק היה אם לגמרי. התבלבלתי
 למד, כן אם למחשבתי. האשור בא הנה מחצבתה מקור

זאת? מכחישה היא
 לפתע. אמרה היום לצייר חשק לי אין מכאן. נלך בוא,

 תכלת עיני זוג החביאו מצחה על שגלשו הזהובים תלתליה
חפצינו. את אספנו עצב. והביעו שהתרחבו
 יחידה, בת הייתי מסורת. שומרי של בבית ■דלתי

 הכנסיד, בקרבת עמד ביתנו בהונגריה. קטנה ^!בעיירה
 מיום מושכת מוסיקה בשבילי הוו פעמוניה וצלצול הנוצרית
בסיפורה. המשיכה הוולדי...
 עובדת מקומית נערה היתד, הגונים יהודים בבתי כנהוג

 ואם התידדנו ונחמדה. שחרחורת בגילי, היתה היא אצלנו,
 יושבות היינו הרי ברצון שלא זו ידידות על הביטה אמי כי

קרובות. לפעמים ומשוחחות
 שהיא לי, גלתה בבית, לבדנו נשארנו עת הימים, באחד
 יודעת איננה היא אבל העיירה של הצעיר בכומר מאוהבת

 לעובדה לבו תשומת את ולהסב המעשה את לעשות איך
 כך על לו תספר או מכתב לו שתכתוב לד, הצעתי זו.

 בדרך ובחרה ביישנית היתד, היא השבועי. הוידוי בעת
 לו. תכתב היא כיצד הבעיה התעוררה כאן אבל הראשונה.

 :וכתבתי ישבתי מכתב. לה לנסח ממני ביקשה היא
נכבד, כומר
 אני לכנסיה. בלכתך אחריך יום יום עוקבת אננה׳ אני,

 הרחוב מדרכת על צעדיך הכל. את בך ורואה בך מאוהבת
 ערה שוכבת ואני לילות, בלבי. המתנגן אלד,י נגון הם

 בל בקרבי וסופגת בכנסיה הבמה על עולה אותך ורואה
 לנשמתי התפלל הנחמד, כמרי אנא, מפיך. היוצאת מלה

 הנקיה הויתך חטא. משום בדברי תראה ואל האוהבת
 זה למכתבי ענה כולי. את אותי, צדו העדינה ונשמתך

 ובלילה. ביום מכתבך אחבק לנפשי. תפילה מלותיך והיו
למכתבי. השב אנא,

אננה

י נ ■  היתה היא דמעות. מזילה אננה כותבת הייתי ■
ת עד רו *  לכמרה שבטאתי האהבה מלות לשמע כולה ■

זו. מכתבים כתיבת אהבתי האהוב.
 וכשהיה המכתבים, מחלק אחר יום יום עוקבות היינו

 אם ושואלת למולו רצה אננה היתה ביתנו על־יד עובר
 המכתבים נושא של השלילית תשובתו עבורה. מכתב אין

 הביתה חוזרת היתד■ והיא בפניה׳ חוורון מעלה היתד.
נכאה. ברוח
 כשבידו לביתנו נושא״המכתבים התקרב אחד שבוקר עד

 היא ולשמחתי. לשמחתה קץ היה לא אננה. שם על מכתב
 הודיע ברור בכתב זעיר פתק המכתב. את בזהירות פתחה

הצהרים. אחר של בשעות לכנסיה לבוא שעליה לה
 שמלתי את לאננה הלבשתי הצהרים אחר של בשעות

 קוי חסונה, היתד. היא גופה. על תפורה כאילו שהיתר,
עיניה זוג וחטובים, כהים פניה ותמירים, עדינים היו גיפה

 העצים לשדרת כשנכנסה אחריה עקבתי משחור. יקדו
 ידעתי בי. מתקומם משהו הרגשתי לכנסיה. בדרך העבותה

 כתיבת עניין ונשלם תם הכומר עם אננה של זו שבפגישתה
 נשארתי האחרון. בזמן הוייתי כל את מלאו אשר המכתבים

 תקועות כשעיני דירתנו מרפסת על כאבן, דוממת לעמוד,
 הביתה, נכנסתי העיירה. כנסיית מעל המזדקר במגדל

 נפתח־ רגעים כעבור כואבת. כשכולי הספה על השתרעתי
חזרה. אננה ביתנו. דלת

רי הד ■  שקט החשמל, אור אס אס כבה ההבראה בית ■
 ושם פה הסביבה, על משתלט החל סערה שלאחר

 לבסוף. ושקטו לטייל מאחרים של שיחה קולות עלו עוד
 הסביבה את מהרו הציף והירח בהרים נשבה קלילה רוח

 הכסא, על נשענה שבידה, בסודר עצמה עטפה היא כולה.
 כשהרימה פניה. את מכסים תלתליה כשקווצות ראשה הורידה
בעיניה. עמד דמעות זוג נאנחה. ראשה
 לבטא יכולה ואינני לספר, המשיכה — יודעת אינני —
 חזרתי כאילו הכאבים, כל נמוגו חזרה, כשאננה אבל זאת

 שוב לכנסיה הגיעה כשהיא נרגשת, היתד, אננה לעצמי.
כל את לבטא תוכל שלא פחדה היא רוחה, בה עמד לא

א שוב  עצטי. על שלטת■ ל
ל׳ סו ד ס ע א ת לי וענד הו  השר״ א

ת עצמת• שרת. ת ע•!׳. א ר חו ר ח  ס
תני פ ק וצנחתי. ת

סני הוא פ ת. בידיו ת סו חו  ה
קני ב ע ת שיקה והטבי ת נ ט ה  לו

שתי שפתי. על אוני□. אין הרג

 את לו ואסביר אלך שאני בי הפצירה היא בשמה. שנכתב
 מקובל זה ושאין יהודיה שאני בהסביוי סרבתי׳ העניו. כל

נוצריות. בכנסיות לבקר אצלנו
 בהמנעי כי הרגשתי בהפצרותיה. לעמוד יכולתי לא אך

 כעביר אננה. של תקוותיה בכל מקצצת אני זו מהליכה
הכנסיה. •.׳"־!ת על הקשתי רגעים מספר

 נקישת שמעתי גופי. את כסתה זעה ברכיים, פיק הרגשתי
 צעיר כומר אותו למולי עימד הדלת, כשנפתחה בדלת. מפתח
 אלהית רוח וכאילו עדינים פניו קלסתר השחורים. בבגדיו

 וציודי הגבוהים החלונות פנימה• נכנסתי עליו. מרחפת
 שבויה. הרגשת עלי השרו שבמקום, השקט עליהם, הקדושים

 והבעתי סליחה ממנו בקשתי עצמי. על להתגבר נסיתי
המקום. את לעזוב רצוני את

 מפחיד מה לראותני. ובקשת כתבת הן ? ילדתי למה —
 ראשי. הורדתי לספר. לך שיש את ספרי ? כאן אותך

הדבר. את להסביר כיצד ידעתי לא
 השני. מול אחד ישבנו לבמה. הסמוך לחדר העלני הוא
 החלון ליד צפרים ציוץ לגמגם. והתחלתי ראשי הרמתי

:אמרתי משלוותי. הוציאני
 אלו. מכתבים לך שכתבתי אני לא זו —

המעשה. ספור כל את לו ספרתי
 יהודיה. שאני מרגישה והתחלתי פרצה העולם לחמר•1#1

קי חו #  היה אסור הממשלה. על־ידי הוצאו הפלייה ■
 נשארתי ביתנו, את עזבה אננה ארים. להעסיק ליהודים
גלמודה.

 נעימה חברתו את מצאתי נערה. עם כנהוג בי נהג הכומר
 החומות, עיניו את בי נועץ מולי, יושב היה הוא מאד.

לקרבתו. כמהה שאני הרגשתי בבשרי. שצרבו
 משום ידעתי ולא רועד כשלבי לכנסיה נכנסתי אחד יום

 הצלב מול עמדנו מנוחתי. את מטריד משהו הרגשתי מה.
תלוי נוצץ שצלב זהב שרשרת מכיסו הוציא הוא הגדול.

 הוא עצמי. על שלטתי לא שוב אך לרגע, נרתעתי עליה.
 סחרחורת עיני, את עצמתי זו. שרשרת לי וענד מולי עמד

 את פקחתי החזקות. בידיו תפסני הוא וצנחתי. תקפתני
 שפתי. על לוהטת נשיקה והטביע חבקני בי, הסתכל עיני.

אונים. אין הרגשתי
*  סר אינו שהוא הרגשתי ביתנו, על־יד בעוברו עם, ן

ה סי ■לכנ  פעמים מספר עכר וכך עקביו על חוזר אלא ^
 לרחוב. הפונה למסדרון ויצאתי מהבית התחמקתי חלוני. מול

פגישה. על לי ורמז ראני שוב כשעבר
 טבועים היום שעו דברים כמה התרחשו פגישה באותה

 ידי' על אותי הרים תפסני, הדלת, את בפתחי מיד, בנפשי.
 את הושיט קדושים, מים עלי התיז הבמה, מול והובילני

 איומים שדברים הסביר הוא סרבתי. לנשקו. לי ואמר צלבו
 שלא אמרתי להצילני. רוצה והוא בעיירה היום יתרחשו

הצלב. את אנשק
 ושבו. עברו רכב כלי אנשים. המולת נשמעה בחוץ
לגירוש. נידון שבעיירה היהודים קומץ בחלל, נסרו פקודות

 בכפי ׳משפחתו לקרובי הועברתי ימים מספר כעבור
 ראיתי העולם, מן מנותקת הייתי עבות. יער ליד סמוך,

 ליער יוצאת הייתי בבכיי. התביישתי ויער. שמים רק לפני
לבי. שופכת הייתי שמסביב ובבדידות
 הנעשה על לי ומספר לכפר בא היה בשבוע פעמים מספר
 שיראוני בכדי לי שנתן הצלב את ללבוש השתדלתי מסביב.

 מטילים היו בכפר עוברות שהיו חיילים קבוצות כנוצריה.
 עצמי הרגשתי שבחצר באסם מתחבאת הייתי פחד. עלי

נרדפה* כארנבת
 קרובים היינו חוויות. מלאות אתו פגישותי היו כן על
 חום עלי השפיע אשר כיחיד אותו ראיתי לשני. אחת

 השעות באותן ממני מסתלקת היתר, המעיקה הבדידות אבהי.
לידי. שנמצא
 הכפר מן מסתלקים היינו קטנה. בקתה עמדה היער בתוך

 מקום,. באותו ונפגשים שונים בשבילים ועולים אחד אחת,
 שומעת הייתי שוב קודשי. למקום הזמן משך הפך אשר

 וסופגת הטובות עיניו לתוך מציצה העמוק, קולו את
עיירתי. כומר של האסורה אהבתו את לתוכי

פו ל ■  בכפר נחשבתי עשרים. לבת הייתי ושנים. ימים ■
 האכרות שאר עם עבדתי המלחמה. פליטת !כנוצרית

 מהן. אחת הפכתי וביערות, בשדות
 בסביבה. תותחים רעמי נשמעו אחד בוקר לפנות

 שהרוסים לי סיפר הצהרים אחר הכומר, ידידי, כשחזר
לעיירה. נכנסו

■ 1  כשהשעון ההבראה. בית סביבת על השתרר קם 1
 קבענו לחדרינו. לחזור החלטנו חצות, הראה ידי על

 בבוקר, בציור. להמשיך והחלטנו בבוקר למחרת פגישה
 לצלע ירדנו מתקפלים, ובכסאות ציור בלוחות מצויידים

 מפוזרים ישובים מרהיב, היה לעינינו שנתגלע הנוף ההר.
 עמדו שבסביבה והשיחים העצים לרכס. כתר היוו במרחק

 בעפרין לאחוז היד את משך חריף צבעים ומשחק בלבלובם
ולצייר.

 שסיפרה הסיפור כל כאילו עייפות, סימני נראו פניה על
 בשרשרת שחקה היא פניה. בקווי זה ברגע נהרת אמש לי

צווארה. שעל
לה. אמרתי ונצייר, נשב —
 הקטן לילדי געגועים הלילה, נרדמתי לא יכולה. אינני —

לראותו. לנסוע מוכרחה אני מנוחתי, נטלו במוסד שנמצא
? בן לך יש —
ונחמד. קטן בן כן! —
? בעלך והיכן סלחי, —
בעל. לי אין —

במבחן. סקרנותי עמדה לא שוב
: לספר המשיכה והיא רגעים, מספר משך שתקנו

 רות. שפל כשהוא הגיע בכפר לביקורו הקבוע ביום
 הרגשתי בעוז. חיבקני הוא בקתה באותה כרגיל, נפגשנו,
 סיפר כך אחר רגעים. מספר ישבנו כך בזרועותיו. חמימות
 במספר כי לחרותו, החשש את והביע במדינה מהנעשה

פעולה. כמשתפי דת כוהני נאסרו ערים
 ושותקים. חבוקים לבקתה סביב התהלכנו יום אותו
 סיפרתי נתמלאה. לא עוד בסבל חלקי מנת כי הרגשתי

 ברחמנות עלי הביט הוא בקרבי. חי יצור מרגישה שאני לו
שפתי. על ונשקני אבהית

 בודדה הייתי שוב שנאסר. לי נודע ימים מספר כעבור
 לתנודות ומקשיבה בלילות שוכבת הייתי הצלה. דרך ללא

שבבטני. הולד
 נחמתי הוא הקטן כשילדי חיי את חיה אני סיימה, ומאז,
 לאהוב אחרון זכר הוא צוארי, שעל הקטן והצלב היחידה

מולדתי. בעיירת בכנסייה אותו לי שענד נפשי




