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כת סניטקוב יחזקאל עבד שעבר ד׳ ביום
 יפו. ,4 ברחוב שלו, הקטן בקיוסק מיד

 היו הלקוחות בבוקר. תשע היתד, השעה
 לעצמו להרשות יכול היה ויחזקאל מועטים,

 בעיתון העיון אולם פולני. בעיתון לעיין
 במקום הופיעה פתע רב. זמן נמשך לא

 לגמגם התחילה שר, חנה לדירה, שכנתו
 הסיפור מכל התרגשות. רווי בקול משהו

אנ :אחד דבר רק. יחזקאל הבין המגומגם
להרסו. התחילו לביתו, באו שים

 ?״ הבית את הורסים אומרת זאת ״מה
בתדך,מה. סניטקוב שאל

מורי .הם השכנה, השיבה מאד,״ .פשוט
ה את ומנפצים הגג מן הרעפים את דים

קירות.״
סי על לחזור ממנה ביקש לא סניטקוב

 אשתו, עם יחד בקיוסק, אותה השאיר פורה.
מתרחש. מה לראות הביתה מיהר שרה,

 ששכן הקטן, הבית הגזימה. לא שר חנה
 היה הקיוסק, מן גושי־בניינים כמה במרחק

 מן חלק נמרצת. ופעילות ענני־אבק אפ־ף
 בפטישים הלמו ופועלים הוסר, כבר הגג
 הבלו־ את מתוכם להוציא כדי הקירות, על

 הוא :עיניו למראה האמין לא יחזקאל קים.
 אולם להריסה, נדון הבית כי אמנם ידע
יבוצע. לא גזר־הדין כי משוכנע היה הוא

קזרת־גג בל♦
 והיקרה המוצקת קורת־הגג זו היתד, לא

 : יחזקאל של ראשו מעל שהוסרה הראשונה
 מולדתו לעיירת הקוזקים פרצו בילדותו עוד

 שעות תוך אותה הפכו באוקראינה, הקטנה
 ללון נאלצה כולה המשפחה לתלי־אפר. מספר

 סניטקוב אולם רבים, חודשים במשך ברחוב
אנטי היו ״הקוזאקים :הסיבה את הבין

בחיים.״ שנשארנו לאל תודה ! שמיים
 שנים כעבור אולם מחדש. נבנתה העיירה

 כאשר מזרחה, הגרמנים התקדמות בעת רבות
 ביערות־ הפרטיזנים בשורות יחזקאל לחם

 ביתו : בשורת־איוב אליו הגיעה בסרביה,
הוש המשפחה כל הגרמנים. על־ידי נהרס
 לא לאחור, הנאצי הגל נסוג כאשר מדה.
 ביתו. חורבות על לבכות סניטקוב אפילו נסע
 :לו ברורה סיבת־האסון היתד, אז גם

״מלחמה״.
 קו־ יחזקאל לו חיפש מבן שלאחר בשנים

אוסט בפולניה, :רחבי־אירופה בכל רודגג
 כמודד, שחור, כפועל עבד היא איטליה. ריה,

 בשרה: פגש באוסטריה בהיותו כספר. אפילו
 קורת־ חיפשו הראשון מבעלה ובנה היא גם
יחד. בחיפושים להמשיך החליטו הם גג.

ה1ח ב טגיבליה ר
 חיפושיו כי לבסוף היה דומה 1949 בשנת

שלי :פרי נשאו סניטקוב הזוג של
נאו נשאו לאיטליה שהגיעו ישראליים חים
 קורת־ מחכה בישראל כי בישרו ארוכים, מים

 החליפו ושרה יחזקאל בני־הפזורה. לכל גג
 ארצה. לעלות החליטו רבי־משמעות, מבטים
צבי. שני, ילד להם היה כבר שעה אותה

 אפשרות לסוכנות היתד, תקופה באותה
 המוני : השליחים הבטחות את למלא נרחבת
 וערים ביפו וחנויות דירות קיבלו עולים

 נהנו ומשפחתו יחזקאל גם אחרות. נטושות
 ג׳בליד, בשכונת קטן בית קיבלו זו, מאפשרות
היפואית.
המו למבנה התאים ולא כמעט בית הכינוי

 ארבעה של שטח בעלת חורבה זאת היתד, זר.
 175 של וגובה מטרים ארבעה על מטרים

 היתד, לא היא אף קורת־הגג סנטימטרים.
אבל חסרים. היו הרעפים מחצית — מושלמת

 לתקן .נוכל : יחזקאל את הדאיג לא הדבר
 סוף לי, שיש העיקר הזמן, במשך זאת כל

משלי.״ משהו סוף,
 הוא :אחרות דאגות לו היו זאת לעומת

 מהתקפות סבלה שרה אשתו, נכה. היה עצמו
ה בבנם גם דבקה אשר מחלת־הנפילה, של

 שחפת. חולה היה דוד, הגדול, הבן צבי. קטן,
 לבוא היהודית הסוכנות הצליחה כאן גם

 תמיכה לה הקציבה היא : המשפחה לעזרת
 קלה, עבודה ליחזקאל להשיג דאגה כספית,

הרא עבודתו מקום בריאותו. לסוג מתאימה
- הארץ. של במזנון היה שון

ת ו ש ף ר ס כ ו
 דא־ במקצת הסוכנות, בעזרת הוקלו, כאשר

 לשיפור לדאוג סניטקוב נתפנה גות־הפרנסה
 לבנות רשות ביקש לסוכנות, פנה הוא ביתו.

 זו לא הסוכנות ובית־שימוש. מקלחת מטבח,
 לו הקציבה גם אלא רשות, לו שנתנה בלבד
השיפורים. ליצוע לירות מאה

 אפשרות ליחזקאל נתנה הכספית העזרה
 רצה הוא :הבנייה תוכניות את להרחיב
 את בו לשכן נוסף, קטן חדר גם להקים

 צבי לבין בינו להפריד כדי חולה־השחפת, דוד
 400 שונים ממקורות לווה כך לשם הקטן.
 שנערכה תוכנית לפי החדר את הקים לירות,
 לפרוע מוסיף .אני מוסמך. מהנדס על־ידי

סניטקוב. אמר היום,״ עד זה חוב
 נשתנו. הזמנים אולם בעינו, נשאר החוב

 סמכויותיה את הסוכנות העבירה 1949 בשנת
ה משרדי לידי הנטוש לרכיש הנוגע בכל

העברת תוך נכטי־נפקדים. על אפוטרופוס

ביתו חורבות ער סניטקוב דויד
צו לפי ״לא

 להתיר סירב בתוכניות, עיין שני, אברהם
ל נימוק כל נתן לא הבנייה, חידוש את

סירובו.
ה ע צ ח ה ב ש ו ס
 עצה, חיפש הוא נואש, אמר לא סניטקוב

 ותנו הזאת החורבה את ״קחו : מוצא מצא
 של פניו לשמה.״ ראויה אחרת, דירה לי

— בשבילך משהי לי ״יש :אורו שני
 עבר אחד ערבי : צריך שאתה הדבר בדיוק

דירתו.״ את לקחת תוכל לרמלה.
 אך יפה, באמת היתד, הערבי של דירתו

עזבוה. שבעליה לכך סימן כל בה היד, לא

בקיוסק סניטקוב ושרה יחזקאל
!׳׳ ישראל נבנתה —

 תהיה לא לאפוטרופוס כי הוסכם הסמכויות
 שאושרו השונים לשיפורים התנגדות כל

בה פעל לא ההסכם אולם הסיכנות. על־ידי
 עוד : יחזקאל לגבי פנים כל על — לכה

 למקום הגיעו החדש המבנה נשלם בטרם
הכ הבניה, את עיכבו האפוטרופוס, פקידי

 נצטרך כראוי. תוכנן לא ״המבנה : ריזו
אותו.״ להרוס

 מיהר עבודת־הבנייה, את הפסיק יחזקאל
 התכניות, את האפוטרופוס לפקידי להראות

 עבד אשר מהנדס, על־ידי חתומות שהיו
 נכסי־הנפקדים. על בפיקוח הוא את במקרה

תל־אביב, במחוז האופוטרופוס משרד מנהל

 סיפרו והשכנים במקומם, נמצאו הרהיטים כל
 לרמלה, לחתונת- נסע רק הערבי כי ליחזקאל

 הראשון נטיונו זה היה יום. בכל לחזור עלול
 גם נכשלו וכאשר דירה. להשיג יחזקאל של

 השלים בבנייה, המשיך האחרים הנסיונות
הגג. את

 נגד משפט הגיש האפוטרופוס :התוצאה
 רשיון. ללא בבניה אותו האשים סניטקוב׳
 שני ישיבות, 18 כלל שנתיים, נמשך המשפט
 ופסק־דין במקום בית־המשפט של ביקורים

 הוצאות ותשלום דוד של חדרו פינוי :אחד
 נאמר לא הדין בפסק לירות. 50 בסך המשפט

ץ הריסת־המבנה. על דבר

 לא לסניטקוב שני בין ומתן המשא גם
 לכל לשמוע סרב שני תוצאות. לכל הביא

 היתד, סניטקוב דברי לפי והתחנונים. הבקשות
 משרד״האפוט־ של המוזרה עיקשותו סיבת

 למכור התכונן שני ביותר פשוטה רופום
 להיפטר רצה הבית, עמד עליו המגרש את

מיושביו.

ה יותר א ס ם מ חחי וו
 החריף ומשפחתו יחזקאל של המצב

 סניטקוב קיבל כאשר שבועיים, לפני ביותר
 שהיה לחץ רק היה שזה ״חשבתי הריסה. צו

 בכל המקום את לעזוב אותי להכריח מכוון
 יתן שיהודי דעתי על עלה לא אפילו מחיר.

אכזרית. כה דה קי ט
 בן־יוסף, דוד הסוחרים, התאחדות מזכיר

 מכתב כתב הוא : הפרשה בכל להתערב ניסה
 שטנר, ׳מרדכי שני, על הממונה אל דחוף
לבי עד צו־ההריסה ביצוע את לעכב ביקש

 שני אולם הסכים, שטנר בקרייה. העניין רור
 עבודת- לביצוע הצו על מיד חתם הזדרז,

ההריסה.
 :אחוזים ממאה ביותר בוצעה העבודה

ה גם נהרסו במחלוקת הנתון לחדר נוסף
 בזמנו אושר שבנייגם הנוחיות וחדרי מטבח

 לה־ להפריע ניסה סניטקוב הסוכנות. על־ידי
לפ בהפרעה הואשם למשטרה, נלקח ריסה,
 תפקידם את למלא שבאו ממשלה קידי

החוקי.

די חי כן הי ת ס ה ש
ממע בערבות להשתחרר הצליח הוא

לפ שנותר החדר אל חזר בלילה, רק צרו
 התקפה קיבלה שרד, : ריק אותו מצא ליטה׳

 אדום. דוד למגן הועברה הנפילה, מחלת של
רחמנים. שכנים ידי על נלקחו הילדים

 בבוקר, למחרת ממושכים. היו לא הרחמים
 שחפת, חולה דוד כי לשכנים נודע כאשר
 הוא בבתיהם. אותו ולד,לין להוסיף סירבו
 השכן של בביתו השני הלילה את בילה

 מוכן שהיה היחידי — פרחאת והיב הערבי,
להסתכן.

 שני את למצוא קשה היה השבוע בראשית
 ושוב הלוך התרוצץ הוא :היפואי במשרדו

הפר את להסביר ניסה וירושלים, הקריה בין
 ישבו — ריק היה לא המשרד אולם שה.
 שהחליטו משפחתו, ובני סניטקוב יחזקאל בי־

 יקבלו אשר עד ורעב שבת שביתת לשבות
חדשה. דירה

 : ההריסה את להצדיק ניסה הפקידים אחד
״סדר שיהיה צריך פסק־דין. הוצא ״הרי !

ארץ־ישראל.״ נבנתה כך ״לא :שני השיב
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