
t a הנהר. את שחצינו לאחר גם לבכות המשיכה הקטנה וזי
 נטף ודמה הדרך, מן פצועות היו הקטנות רגליה ♦

 מימיו הארוך, המסע בגרוני. חנק משהו האבנים. גבי על
 כאין היה זה כל — המעונן הרקיע הנהר, של הקפואים

הקטנה. אחותנו דמעות לעומת וכאפס
­ה שפתיה את סקרתי דומם. המפסיע באבינו התבוננתי

 לרוזי. לב שמו לא הם אותרה. הבכורה, אחותנו של הדוקות
­ה את להם להראות רציתי כנרדפים. — במהירות צעדנו

­כפ את עזבנו מדוע א־תם לשאול רציתי הדם ונטפי דמעות
זאת. לעשות כוח בי היה לא אולם רנו•

 ואורורה אבא כי בטוח הייתי אמא. את זכרתי פתע
 היא כן, !איתנו איננה אמא :אחד דבר על רק חושבים
העוממת. האח ליד עינינו, 'לנגד נרצחה
 אכלה אשר האש את הלילה, את זכרתי הכל. זכרתי עתה

 מרצפת על הדם שלוליות ואת האימים זעקות את כפרנו, את
 ואל אלי נגשה אמא משנתנו. אותנו העירו הזעקות הרחוב.

 לא החולה ואבינו אומרה בזרועותיה. אותנו וחיבקה רוזי
: שאלה רוזי בבית. נמצאו

 ?״ איתנו וארורה אבא אין ״מדוע
 אמא. לחשה להיתפס.״ רוצים הם ״אין

?״ מי על־ידי ? ״להיתפס
 מוזר. ברק חלף בעיניה ושתקה. שפתיה את נשכה אמא
 ענקית. דמות הופיעה ובפתח הדלת נפתחה פתע

 באימה. פעם ליבי צינה. נשתררה בחדר
 ?״ בעלך ״היכן
 ?״ לדבר רוצה ״אינך
דבר. אמרה לא אמא

 אחזה פלדה של יד אולם החמים. בחיקה פני את כבשתי
 כלהבת- הונפה סכין זווית. לקרן אותנו והדפה ובאחותי בי

 פלגים, פלגים קלח הדם עלינו. האהוב בחזה וננעצה אש
לנצח. נעצמו רב כה זמן משך עלינו השגיחו אשר והעינים

קה נראו האדומות הלהבות עוזה. בכל השתוללה «זדלי
 רק לעזרתנו. בא לא איש לבלענו. העומדים ♦:פיות ♦

נוצצת. דם שלולית בתוך שם מוטלת היתד, אמא של גופתה
 החוצה. ורצתי בה אחזתי בבכי. רוזי פרצה שעה אותה

אש. ולהבות אפלים צללים זעקות, דם, מלאים היו הרחובות
!״ ״אומרה זעקתי, !״ ״אומרה

 או דם כהה. נוזל של זרם שסף הדרך במורד בכתה. רוזי
י מים

!״ ״אומרה
 הוא. אף נעלם אבא מכל. התרוקן וליבי יבש גרוני

״״אומרה !
 חיבקה היא פרוע. היה שערה מאי־שם. אומרה הופיע פתע
לנו. ונשקה בזרועותיה אותנו

שם.״ לי וחכו הבאר אל ״לכו
שמלתה. שולי אל נצמדתי

!״ אמא את רצחו הם !״אומרה
 תוך אל וזינקה והלאה משם פנתה היא לרווחה. נפער פיה
האש.

 צללי׳ו ושרידי לגזרים, נקרע הלילה הבאר. לעבר רצנו
 פצעו האבנים קשה. היתד, האדמה שחת. כשדי אחרינו רדפו

­להש לאחרונה ד,ירבה הוא באבא. נזכרתי פתע רגלינו. את
 הגענו וכאשר כלו, כוחותי ? אבא נעלם לאן דם. ולירוק תעל

מר. בבכי ופרצתי רוזי את חיבקתי הבאר, אל
 עדיין. בוכה שרוזי רק יודע אני נמשך. זה כמה יודע איני

 אנו האם הנהר. את צלחנו אתנו. נמצאים ואבא רה אור,
? בכפר אמא את שהשארנו מפני רק בוכים

ההרים מעונן. היה הרקיע וקפואה. ארוכה היתד, «י«דרך
 לא מאחורינו. נשארו כבר ילדותנו ימי על צפו ♦אשר ♦

 סבלנו על לזד, זה סיפרו שהם לוודאי קרוב לעברם. נפנינו
 עוד נזכה לא כי חשבו שהם ואפשר אמש. בליל הגדול
ולראותם. לשוב

 ישבנו הארץ. על וישבה אומרה אמרה עייפה׳״ ״אני
 על אותה לשאול רציתי למרחקים. צפו אומרה עיני כולנו.

 מדוע ? באש כפרנו הועלה מדוע ? אירע מה אמש. ליל
 שיחקנו ואני רוזי לאיש. רעד, עשינו לא הרי ? אמא נרצחה
 שלנו. ההרים ואת אלוהים את אהבנו הגדול. לעץ מתחת
? אימים וזעקות דם אש, כפרנו רחובות מלאו זה מדוע

 מרעיד הוא ונאנק. משתעל אבא עלי. מעיקים העננים
עצומות. רוזי של עיניה מקור.

 אורורה. את שואל אני ?״ רב מרחק ״ד,נעבור
 על נופל שערה למרחקים. צופות עיניה שותקת. אומרה

זהובות. בקווצות פניה
m m s, כך. על להשיב קשה ? התירזה עצי ליער הגענו 

U היבשים הענפים פיצוח קול רק שמענו דומם. ־,לכנו 
עצמם. החיים את אפילו הכל. לשכוח נסינו לרגלינו. מתחת

נתאלאח•פחד
 והמשכת־ אני ־ד את לחצתי

כי ר ם בד  ־•דים“ 11 בצעדי
תינו. הלך הוא בעקבו

גדלה. האפילה
צעדי. אח החשתי

אל ספק אין  אותנו. נרו1 ים ו ש
ה. פרצתי צ  בפרו

ת׳. רצו האחדים  בעקבו
ר ה־ל־ל מסתור •צוד תו  היער• ב

נפלתי.
פל אבא  לציד•. נ

ה נשימתי ר פרפר פו כצי
ה. שנלכד

 הגשם טיפות הרקיע. את מעינינו הסתירו הגבוהים העצים
אותנו. הפתיעו הראשונות
לחשנו. ?״ גשם ״היורד
הענקיים. העצים גזעי לנו השיבו ״כן,״

 לענפים מבעד לאיטן צנחו הטיפות קל. גשם זה היה
 את עשינו דממה. נשתררה ביער ובאדמה. באויר ונספגו
הדוממים. לעצים בינות דרכנו

לפתע. זעקתי !״ ״אבא
 הלם לבי מבטם• את בנו שלחו העצים נדם. הגשם משק

 ידיו בכפות פני את כבשתי ביאוש. אלי רץ אבא נמרצות.
:ולחשתי
!״ ירא אני ״אבא,

לחייך. והתאמץ בזרועותיו חיבקני הוא
נתחדש. הגשם בדרכנו. המשכנו

:היער דממת את רוזי של הרם קולה הבקיע פתע
!״ רעבה ״אני

אליה. נפניתי
הילדה. וקראה שבה !״ רעבה ״אני

 הפכו התכולות עיניה יאוש. מלא מבט שלחה אומרה
עמומות.

 עוד ״רק צרודות, אבא אמר דרך,״ כברת עוד ״נעבור
דרך.״ כברת
 רווי בקול אומרה אמרה ?״ מתי עד אבא, מתי, ״עד

דמעות.
 קצה עד זה יער המשתרע עצמי. את שאלתי ? מתי עד

 גם ? הדורות כל סוף עד זה גשם ייגמר לא האם י העולם
בקרבי. מכרסמת תולעים עדת כי היה דומה רעב. הייתי אני

תחתי. ונעצרתי אמרתי רעב,״ ״אני
 עייף. אני גם רעב. אני ״גם אבא. קרא ?״ בכך ״ומה

אולי...״ דרך. כברת עוד לעבור מוכרחים אנו אולם
כסיד. החווירו פניו דבריו. את והפסיק בא יבש שיעול
 דבוק היה הלח שערה ברוזי. מבט שלחתי התגבר. הגשם

!״ רעבה אני !רעבה ״אני : הרף ללא לחשה והיא פניה. אל
 ושמלתה נע הקטן חזה הדוקות. היו א־רורה של שפתיה

 הרכין והוא באבא מבט שלחה היא גופה. אל דבוקה היתד,
ראשו. את

אמר. לעשות,״ עלינו מה יודע ״איני
 גבוהים הפכו העצים רד. הערב סביבותי. על התבוננתי

 לברכנו צייצו לא הצפורים ברקיע. נעלמו וצמרותיהם יותר,
 קטנות כעיניים מסביב נצנצו הגשם טפות רק מנוחה. בליל

ומרושעות.
 בדרכי והמשכתי אבי של ידו את לחצתי פחד. נתמלאתי

 ללא משתעל כשהוא בעקבותי הלך היא מהירים. בצעדים
 החשתי גדלה. האפילה בעקבותינו. נגררו וא־רורה רוזי הרף.

 במרוצה. פרצתי אותנו. זנח שאלוהים ספק אין צעדי. את
 היער. בתוך היליל מסתורי יצור בעקביתי. רצו האחרים

 נפל אבא נפלתי. למשבתנו. צוחקים העציב כי היה דומה
 עיני את עצמתי שנלכדה. כציפור פרפרה נשימתי לצידי.

מעברים. אותי אפפה ־והאפילה
 אורה את השמש שלחה עיני, את ופקחתי שבתי יאשר—!
J— ורודי אבא לצידי. ישבה אותרה ממרומים, הקלוש 

עמוקה. בתרדמה שקועים היו
בתמהון. שאלתי ?״ אנו ״היכן
אחר לפנינו. המשתרע הענקי המישור על השקיפה אחותי

 מצחי. על ידה את הניחה
?״ לך ״ר,הוטב

 שאלתי. ?״ היער ״היכן
 מאחורינו.״ נשאר ״היער לחשה, ״הרגע,״

?״ לכאן הגענו כיצד ״אבל
 אפוף היית רוזי. את נשא אבא גבי. על אותך ״נשאתי

?״ לך ד,הוטב לאמא. קראת קדחת.
 שהוטב מאליו מובן בזרועותי. אותה וחיבקתי התרוממתי

 רעב הייתי אומץ. בי ונסך ליבי לצד הלם ליבה הרי לי.
זאת. לה לומר שלא החלטתי אבל מאד.

 משנתה נעורה רוזי חיוך. לה החזרתי אלינו. חייכה השמש
אליה. לגשת מיהרה ואומרה
שאלה. ?״ משהו ״רוצה
 ראתה כאילו ובאורורה בי הביטה היא השיבה. לא הילדה

 שמעתי כאשר אליה, לגשת רציתי הראשונה. בפעם תנו א
: אומרה של המפוחד קולה את

 !״ ״דם
נרעדתי.

״אבא...״ אחותי, אמרה !״ ״דם
 אבינו מפי הקולח הדם את ראיתי זאת. ראיתי שעה אותה
 שכח הוא כי היד, דומה שלחים. היו פניו בתרדמה. השקוע

 הדם שלולית ביער. הלילה ואת אמא את הבוער, הכפר את
וגדלה. הלכה הקרקע על אשר

 בידו. ונגעה אומרה לחשה ״אבא,״
 השיב. לא אבא

״״אבא רוזי זעקה !
 הוא חרישי. כאב מלאות היו הן לאיטן. נפקחו אבינו עיני

 לשוב אותו אילץ חדש דם פרץ אולם להתרומם. ניסה
הארץ. על ולהשתרע
 מר. בחיוך לחש המועד,״ את ״אהרתי

 וליטף ידו את הושיט אחר אומרה. ואת אותי סקר הוא
 רוזי. של הזהוב שערה את

מעמד.״ להחזיק הצלחתי ״לא רכות, אמר ״יקירה,״
 שבתי וכאשר קל, לרגע אותן עצמתי דמעות. מלאו עיני

עצומות. ועיניו נוע בלי מוסל אבא את ראיתי ופקחתין
 הוא אולם אותו. טלטלתי בידו, אחזתי זעקתי. !״ ״אבא

עוד. לדבר הוסיף לא
 נעצמו עיניה דלל. כוחה מעיין לחלוטין. נשתנתה ,אירוח־

רטטו. ושפתיה
 אבינו גופת על נפלה אחר הצידה. רוזי את הדפה היא
מר. בבכי ופרצה האהוב

ו נ נ ו ג  וכל אדירה, כלהבה יקד הוא גבול. ללא היה ו
 התנשא הוא לכבותו. יכולות היו לא שבעולם הדמעות י

כובדו. בכל ליבנו על והעיק צנח אחר לשחקים. עד
? בסופנו יהא מה רוזי. של ידה את לחצתי

— — אומרה. נאנקה ?״ עתה נעשה ״מה
 קצוצות־כנפיים, כצפורים נראו עיניה ממקומה. קמה היא
ביאוש. שאלה ?״ פנו בם, יהיה ״מד,
שקעה. כבר השמש שאלתה. על להשיב יכולנו רק אילו

לחשוב. יכולנו לא
 ובעקבותיו במרחק, פיזז ברק לראשינו. מעל קרקר עורב

 העולם וקץ לגזרים נתרסקו ההרים כי היה דומה הרעם. בא
 סביבותיה על התבוננה שפתיה, את נשכה אורורה הגיע.

 נפתרה. ורוזי שנית, נצנץ הברק קדימה. וצעדה
ה-----ו-----או ר !״ רו

באפילה. ונעלמה פנינו על חלפה במרוצה, באה אומרה
 מחפשת? היא מה

״״אד,וי !
 ? מדוע נענו. לא העננים זועקת. א־תה שמענו
!״ ״אהוי

 אלינו אורורה קרבה וכאשר ענינו, לא ונאלם. רטט הקול
בבכי. פרצנו

 הבכירה אחותנו מקום. בקרבת הפעם — שנית נצנץ הברק
 וכסינו מענפיו כרתנו שיח. ניצב בקרבתנו ממקומה. קפצה

 הרקיע את קרעו הברקים עדינו. הגיע הגשם אבא• גופת את
 לדרך ויצאנו זו בידי זה אחזנו בליבותינו. הלם הרעב לגזרים.
 לאחור הזהוב ראשה את הסבה רוזי רק והאפילה. הארוכה
אחרון.. מבט למחצה... המכוסה בגופה אחרון מבט ושלחה

v s מטרת את יודעים אנו אין ושותקים. הולכים הולכים. נו 
י נ £  דלל. הדמעות אוצר אותה. לדעת ריצים אנו ואין — ^
 אבינו דם אם יודעים אנו אין קרוש. דם מכוסים בגדינו

____________________הפצוע. לבנו דם או אמנו, דם או הוא,


