
­כת על כמובן׳ נופלת העיקרית׳ המעמסה
 בחור של חסונות כתפים — דניאל של ו­פ

 מתחילה העבודה מחושל. רזה גבוה׳ ׳27 בן
 עלות־השחר לפני עוד חליבת־הפרות׳ עם

 האחרון׳ סיור־הביקורת עם רק ומסתלימת
­ל או לביקורים לטיולים׳ זמן אין בחושך.

 עוברת הבוערת׳ בעונה לעתים׳ התבטלות.
משקו. את יעזוב שדניאל מבלי חצי״שנה
 מתאספים דוחקת, העבודה אין בהם בימים

 מחליפים שכנים, כמה בפתח״הבית לעתים
 או מזג״האויר על מדברים ועצות׳ רשמים

 •חברה זוהי כלל בדרך סיכויי״היבול. על
 תורכים׳ בולגרים׳ רומנים :ביותר מגוונת

 אפילו להם סיגלו הם ועיראקים. ארגנטינים
 חצי״תריסר של ערבוביה :משותפת שפה

ותנועות״ידיים. שונות שפות
 הוותיקות המשפחות בין הקשר חזק ביחוד
המתייש" רוב כי מאוד, קטן מספרן במקום.

בר היא ביאר בכורה האס..  אולם .72 בת נ
ת את לבדה. היא מבצעת והחצר הבית עבודו

 או עונה כעבור התנאים מן התייאשו בים
 את ופינו בעיר סידור לחפש יצאו שתיים,
­ל דניאל כשיצא חדשות. למשפחות מקומם
 שכנים באו במילואים׳ שבועיים של שירות
­ב לזקנים ולעדור לבעלי־החי מספוא לקצור

 אותם ביקש שאיש מבלי — המשק עבודות
מראש. כך על שנדברו או זאת לעשות

 גרה עדיין המשפחה בקלות. עבר הכל לא
 מאוד רחוק הכביש ז חשמל ללא קטן׳ בבית

 למשל,״ ״פעם׳ בגוץ. שוקעים ובימי״החורף
 כששמעתי מיטתי על ״שכבתי דניאל׳ מספר

 אחת ומצאתי החוצה רצתי אשה. של צעקות
 נתתי הברכיים. עד בבוץ שקועה השכנות

 ונשארתי — החוצה אותה ומשכתי יד לה
 שבא עד המותניים. עד בבוץ תקוע בעצמי
­אח פעם חבל." בעזרת אותי ומשך שמואל

 שם ונשאר בבוץ לבטנו עד פרד שקע רת
להוציאו. היה שאפשר עד ימים׳ ארבעה

באדמה טמון הפתרון
 של אשתו אינס׳ סירבה וחצי שנה משך
­להש לעיר׳ מחוץ מימיה חיה שלא שמואל׳

 ה־ ״נלך החדשה. הכפרית המציאות עם לים
 ונמכור קטנה קופסה איזו נקנה ע־הר׳

 רק ״אבל בבעלה. פעם לא האיצה פלאפל,״
 התרגלה לבסוף אולם זה.״ בחור נשאר שלא

 הכפר את עוזבת היתד, לא ועכשיו היא אף
­נכ הזו שצורת״החיים ״אחרי אופן. בשום

 לחשוב ״קשה כיום, היא אומרת לדם׳״ נסת
העיר.״ של ולצפיפות לרעש חזרה על

­ותקי עקרוניות דעות יש ולאחיו לדניאל
­מ חקלאים האחים שני כי פחות. לא פות
 זו חיים בצורת שמצאו מפני לא אמונה׳ תיו

­ח משבר קיים ״בארץ לבעייתם. קל פתרון
 ״ישנם : הסיבה את וקובע דניאל אומר ריף׳"
 אנשים מדי יותר הרבה סוחרים. מדי יותר

 כיום לעבוד. מבלי להתקיים דרך מחפשים
 שהיה ממה אחד אחוז אפילו כאן לנו אין
 לנו. שרע לומר אי־אפשר אבל בתורכיה. לנו

 יכול לעבוד שמוכן מי וכל — עבדנו פשוט
 כאן, עבודה על״ידי ורק ובכבוד. טוב לחיות
 נוכל לחמנו, יצא שממנה באדמה בכפר׳
שלנו.״ המשבר את לפתור
 מישהו ויערוך יום יבוא אם כי מאוד יתכן

 נסיו" ועל ישראל עם של תקומתו על דו״ח
 את איש יזכור לא משבריו, את לחסל נותיו

­ל ילך לא איש .9 ממסמיה העקשן האיכר
­ו המאבק שמאחורי האמיתי הסוד את חפש

­אפו סודות מאלפי המורכב הסוד התקומה,
ממנו. חלק הוא ביאר דניאל אשר הסוד רים,


