
 בנזש־ אינסופית. סבלנות רחב, חיוך : נשקו הפנים. במשרד ולחך־כתיבוז, ש ליד הוא חמדי של החלוצי הקרב שזזת־ :המחייך האיש
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למח כשניגשתי במקרה, חמדי את פגשתי
 לסדר כדי משרד־הפנים של העלית לקת

 ממשלתי,׳׳ ב״פקיד להיתקל התכוננתי דרכון.
 אדם :העתונים מתוך מצטייר שהוא כפי

 התור *מן נהנה אליו, לפונים הבז עליון
בחוצפה. ועונה הארוך

 בחור לוי׳ חמדי בשלמה פגשתי לתמהוני
הס בחיוך, פני את שקידם ,35 בן תימני

 כל את סידר לעשות׳ עלי 3מ בדיוק לי ביר
 בשוב עמדתי לא מכשף. של במהירות הענין
 כאזרח הראשונה, הפעם זו הרגשתי, תור.

 הוא לה אשר מהמדינה, שרות המקבל
מסים. משלם
12 בן גער
 מחירי בין תועה שלי הדמיון עתונאי. איני
 בשנשאלת־ אולם דפוס. וחשבונות גלופות

 האופייני, הישראלי האדם מי בישיבת־המערכת
 שקט פקיד אותו בזכרוני ביצבץ לדעתי,

האח בחשבון כי הנהו. :אמרתי וחייכני.
 קובעים ומפוצצי־סלעים טייסים לא רון׳
 הפשוט. האדם אלא המדינה, דמות את

 מלאכתו את העושה ביושר, לחמו את המרויח
באמונה. החדגונית היומיומית

 של קבוצה חמדי. של למשרדו חזרתי
 אחד כל מסביבו. הצטופפה עצבניים אנשים

 ומיואש. מסובך ענינו כי בטוח היה מד,ם
 אותי, ש״חיסל" כפי אותם, ״חיסל״ המדי

במרץ. בחיוך, בשקט,
 לביתו שהגענו עד הביתה. ללוותו ביקשתי

 :דמותי' במוחי הצטיירה כבר בחולון, הצנוע'
 תלמוד- חניך תימני, יתום נער של דמותו
 לפרנס נאלץ היה 12 בגיל שכבר תורה׳

 שנים של קשה בעבודה הגיע עצמו, את
 למעמד ואחר-כך בנק, סגן־מנהל של לדרגה

 זה אין אולי .10 דרגה ממשלתי פקיד של
מוכר״עתונים נער של כדרכו רושם עושה

 זאת היתה אולם מיליונר. שהפך באמריקה
לחמדי. *מאד קשה דרך

ב1ט ח״ל טוב. פקיד
 ביר־- לעבוד שנה, 25 לפגי חמדי, כשהחל

 שנוהל עליאש, בבנק שליח כנער שלים
 ישראל ציר שהיה מי של אחיו על-״ידי

 ישמש שאי־פעם לעצמו תאר לא בלונדון,
קרה. כך אולם הבנק. עניני ומרכז כמזכיר
 היה קהל. עם במגע לבוא למד חמדי

 מעונין היה הקטן הבנק טוב. בית־ספר זה
 טיפול לטפל שידע אךם ורק ־ בלקוחותיו,

להח היה יכול מהם ואחד אחד בכל אוהד
 שפות׳ גם למד שעה אותה זו. במשרה זיק
 אנגליה, ערבית, בעברית, שהשתלם עד

ואידיש. כפרדית צרפתית,
 חמדי, התגייס מלחמת־העצמאות פרוץ עם

 מחלקה על פיקד ירושלים, בקרבות השתתף
 לחייל הפך הטוב הפקיד לרמת־רחל. שפרצה

 תיט עם וצנועה. שקטה דרך באותה טוב,
 : המדינה של החדשה לחזית עבר הקרבות
במהרה בלט שם גם החדשים. בעולים הטיפול

 הקרב משדה עבר זזמדי שלמה :כחזית
בלוד. עולים קבלת ;השניה לחזית ישר

 חם בחיוך קיבל הוא :האוהדת בגישתו
 שהוטטי התימנים העולים של פניהם את

 על הראשון שצעדם דאג הקסמים״. ב״מרבד
 מלה מלווה יהיה החדשה מולדתם אדמת

אוהדת.
 אלה. לתכונות לב שמו עליו ה,ממונים

הדרכונים. למחלקת הועבר בדרגה, עלה הוא
שיבה שערות עד
 האפור סיפורו זהו מרתק. סיפור זה אין

 עסקנים אשר האזרח האלמוני. האזרח של
 היא בעול.״ ״נושא שהוא עליו ■מכריזים

פעמיים. כך על לחשוב מבלי זאת עושה
 האזרחים כרוב עומד בוקר, בשש קם חמדי

 לעבודה מגיע לאוטובוס׳ בתור האלמונים
 אחרי- וחצי׳ שלוש ועד מאז וחצי. בשבע

 בקבלת רצוף באופן חמדי עובד הצהריים,
וסבלנות. טאקט הרבה הדורשת עבודה קהל

 כמו קשה כה המצב תמיד לא אמנם,
 בלווית שהופיע 60ה- בן הגבר של במקרה
בדר לרשום חמדי כשרצה .30ה־ בת אשתו

שלח שיבה״, ״שערות בעל הוא כי כון

ת י כ הוא חמדי שלמה של העיקרי תענוגו : ב
ידי במו שהקים הבית לפני בגינה לטפל

 הוא תוקף. בכל התנגד באשתו, מבט הגבר
 הציע■ חמדי שחור״• ״שיער שיירשם דרש

 החל האיש אולם מכסיף״. ״שיער כפשרה,
בקושי. רק נרגע צועק,

 על אך יותר, שקט הטיפול כלל בדרך
 הקטנות לתקלות בהבנה להתיחס הפקיד

 מגירה ואדם. אדם כל של הקטנים ולפגמים
 מרוצים לקוחות של ■מכתבי-הערכה מלאת

זה. בתפקיד הצליח חמדי כי מוכיחה
 במו ממש הוקם חמדי של הקטן ביתו

 ילדיו׳ ושני מזל אשתו ידידיו. בעזרת ידיו׳
 חסר העומד בחדר לו חיכו כבר ויעל, דויד

 (״למי שנים. ארבע זה ובלתי-מסוייד חשמל
 הפרטיים חייו ?״) לסייד לשלם לירות 35 יש
 חבריי עם בפגישה מצטמצמים חמדי של

 בגינה, עבודה הלוקס, מנורת לאור בערבים,
לאיזון״התקציב. דאגות בבית׳ קטנים תיקונים

 התקציב בשבועיים. פעם אולי ? קולנוע
 נקי, ל״י 167 ? התקציב •מה מרשה. אינו

 חובות. ל״י 25 מזה וותק, שנות 4 אחרי
 הלוואה לוקחים רואה׳ ״אתה ? חי הוא כיצד

 במכולת. אשראי שיש העיקר ושם. פה
 הוא המכולת איש אולם ש... חייבים תמיד
 בעבודה חברים יש נותן. תמיד והגון. בחור
כזה." מזל להם שאין
תפקיד ממלא רק

לש העזתי שיחה, של שעות כמה אחרי
אתה ״האם :הגדולה השאלה את אול

?״ מדינת-ישראל כאזרח מרוצ־
 ״ודאי : לחשוב בלי בפשטות, ענה חמדי

 ישראלי. אזרח להיות גאה אני מבסוט. שאני
 אה שקיבלתי העולים על רק לי חבל

 שנים. חמש לפני בלוד בשדה-התעופה פניהם
 התלהבות. מרוב האדמה את נישקו אז

 :לי אומרים הם להגר. עומדים הם עכשיו
 ואנחנו לירות, ארבע של עבודה יום לי תן

פה.״ נשארים
 במגע אנשים ״כשבאים רגע. הירהר הוא■

 מתנהג שהוא ורואים ממשלתי פקיד עם
 על התפעלות מלאים הם רגיל, כבן־אדם
 מיוחד. דבר שום בזה אין אבל אדיבותו.

תפקידי.״ את ממלא רק אני
 אזרח״ להיות גאה ״אני כמו משפטים

 מצלצלים תפקידי״ את ממלא רק ו״אני
 של בביתו אולם ישראלי. בעתון כפראזות

 חמדי עמוקה. משמעות עדיין להם יש חמדי
 אזרחים. וסתם פקידי־ממשלה כמוהו, ורבים

 כתי שולחנות מאחורי היום לאור החלוצים
השד עמוד הם בבתי-חמשת במשרדים, בה,
המדינה. של ודה


