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״ביותר הטוב החסכון הינו הגבוה !
 ומעשן ממולו היושב באדם להתגרות השתוקק ג׳ילבוט

: ולשאול אליו לפנות רצה הוא ריחני. ביגאר
 מובטחני נוחים? וכה טובים כה שחייך לכך גרם ״מה

 אילו — כמוני היית אילו נחת, מלא כה נראה היית לא בי
 חמוצת־פנים אשד, אל קשור היית אילו לעתידך, דאגת
מושכת.״ ובלתי

 אלה דברים ! אדום מעור בית ונעלי משי עשוי ,,חלוק
 יותר הגוף את מחממים הם אבל ! שווא מקסם אלא אינם
הארוכים.״ בערבי־החורף הנסרגים הסוודרים מכל

פקח הוא בו. הנעוץ הבוחן במבט הרגיש הזר כי דומה

אי ת1*121די לו מ ד j ושאל עיניו אתא
 ?״ מהלכה את האיטה לא הרכבת ,,האם

 תחנה.׳ אל מתקרבים אנו שכן. ״חושבני
?״ יורד ״אתה

₪
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 כי מהפתעה, ג׳ילברט נרעד דלת־התא, נפתחה כאשר
 קרוב מהירותה. את הגבירה ואף לנוע׳ החלה כבר הרכבת
 החוקים, כל את הפר מדרגת־הקרון על הניצב שהאיש לוודאי

 בקצה־הרציף. האחרון הקרון את והדביק הרכבת אחרי רץ
בידית... אחז אילמלא בידית־הדלת. לאחוז האיש הצליח למזלו

 החזקה הרוח הקרון. לתוך להכנס ניטה אמיץ־הלב הברנש
 ג׳ילברט לנוע. לו הפריעה לגופו, מסביב הכבד מעילו את כרכה

יד. לו והושיט לעזרתו בא
 בצחוק אמר קרובות,״ לעתים כאלה מעשים לעשות ״אסור

קל.
צווארו. מעל צעיף־המשי את והתיר לרווחה נשם האיש

 בנימת אמר שטות,״ מעשה היה שזה לומר ״כוונתך
טוב־לב.
 את הסיר המושב, על האדומה מזודתו את הניח הוא

לכך. המיועד הוו על אותו ותלה מעילו
 מעילו האיש. של החופשית בהתנהגתו התקנא ג׳ילברט

 מעילו גם מדף־המטען. על ומונח בזהירות מקופל היה שלו
 מבט אבל דומים. המעילים שני היו ראשון למבט סקוטי. היה
 כמו ממש גדול המעילים שני בין ההבדל כי מראה היה שני

בעליהם. בין ההבדל
פניו. את העתה ג׳ילברט

 השלישית. במחלקה לנסוע רגיל אינו שהזר ברור היה
 של שמסעו ברור היה כן מאונס. זאת לעשות נאלץ הוא
 ורובעי־העוני, פרברי־העיר בין העובר זה בקו־רכבת הזר
מקרי. אלא היה לא

במרירות. האיש את סקר ג׳ילברם
חוורים־צהב־ היו ומצחו לחייו רחב־כתפיים. ברנש זה היה
 באיזורים־סרו־ רבות שנים בילה שהוא כך על העידו ר,בים,
 טבעת- היתה לא ידיו על ומטופחות. ארוכות היו ידיו פייס.

בטבעת־חותם. מקושטת היתד, מאצבעותיו אחת אבל נשואין׳
 פשוטות, ידיים אלו היו שלו. ידיו את וסקר פנה ג׳ילברט

 פרקי־ ניקוטין. ואכולות שטוחות קצוצות׳ צפורניים בעלות
 היה אפשר אי אדמדם־קטיפתי. שיער מכוסים היו האצבעות

בהבדל. להבחין שלא
 בקרבו. ג׳ילברט געש ?״ מזה זה שונים כה אנו ״מדוע

!״ השאלה זוהי ? מדוע ? ״מדוע
 שונים מוצרים ולהציג חנות אל מחנות לעבור עליו מדוע

 לנסוע עליו מדוע ? לקנותם רוצים אינם אשר סוחרים לפני
 ארבע פני על לעבור נוחה, והבלתי הקטנה ברכבת ערב מדי

? מביתו רב במרחק ולרדת תחנות,
 אל יורד ג׳ילברט היה השנה עונות בכל בחורף, בקיץ,

 והולך וויקטור, הזקן׳ הכרטיסן את לשלום מברך הרציף,
 לזה. זה זדומים חדגוניים בניינים של שורה לאורך הביתה

״איקסיה״. בשם מה, משום מכונה, היה שלי ביתי
 I ההגונים הבתים לכל כמו מספר, לביתך אין מדוע

 שהעובדים אוהב ״אינני כתובתו, את ברשמו מעבידו אותו
בלתי־רגילים.״ לאנשים עצמם את חושבים שלי

בשם. בחר הוא לא כי לו להסביר לשווא ניסה ג׳ילברט
 פירושו ״איקסיה״ פרחים. בשמות כונו בסביבה הבתים כל

איריס.
איקס...״ מר ובכן, חקלאות. אותי תלמד אל בסדר, ״בסדר,

 יום מאותו גאוניות. הברקות לפעמים יש למעבידים
 לא הנמוכים הפקידים איקס״. ״מר בשם ג׳ילברט כונה ואילך
משעשע. שזה חשבו פשוט הם לב. רוע מתוך כך כינוהו

 בשם להקרא שלא עליו נגזר כי נראה נאנח. ג׳ילברט
 אשתו ״ג׳יג׳י״. בשם אותו כינתה אמו לכל. ומובן פשוט
 רק ״אבא׳לה". לו קוראת ובתו ״ברתי״, בשם אותו, מכנה

ג׳ילברט...״ ״ג׳יל... לו לקרוא ניסה הצעיר בנו
בשמחה. ג׳ילברט אמר שמי,״ את לומר מתכונן ״הוא

מקובל. זה אין כי לו להזכיר מיהרה אשתו אבל
 יקרא התינוק אם יפה, יראה זה אכן, !רעיון ״איזה

!״ ג׳ילברט לך
 אפילו זהותו, את לעצמו להמחיש מסוגל היה לא הוא
 שמו נרשם בהן הצבאיות, בתעודותיו מעיין שהיה בשעה

במלואו.
למסע. חברו על ונסבו חזרו ג׳ילברט של מחשבותיו

? העיר של זה ברובע זה לאדם לו מה ? פניו מועדות לאן
 הקטנות התחנות אחת היתד, לרכבת עלה בה התחנה

 בלבד. אחת דקה שם שוהה היתר. הרכבת בסביבה. ביותר
 ויחידי אחד רחוב לרציף. עד כמעט השתרעו והשדות היערות

 במימי השתקף צריחה אשר הכנסיה׳ לעבר התחנה מן הוליך
 החווילה במימי־הבריכה השתקפו כן מרופשת. בריכת־דגים

 — קלמנם מאדאם של וחנותה חרופא של ביתו הנוטאריון, של
ויינות. קוסמטיקה מוצרי ברכילות, עשירה חנות

­מא אצל מבקר ג׳ילברט היה השבועות, בחג בשנה, פעם
 הרבה, קונה היתה לא היא סחורתו. את לה ומציע קלמנם דאם
 היתה קלמנם מאדאם במזומנים. משלמת היתד, היא אבל

בלום. אוצר טמון בביתה כי טענו ושכניה בקמצנותה, ידועה

 מציעה היא היתד, לסיומו, מגיע המשא־ומתן היה כאשר
 לוגם אותו בראותה פניה את ומעוות מריר יין כוס לג׳ילברט

בחפזון. היין
 באדיבות, מסרב היה וג׳ילברט שואלת, היתד, ?״ קצת ״עוד

 לשתות יוסיף הוא אם לעולם, לו תסלח לא שהזקנה בדעתו
מיינה.

עלובים. אנשים עלובה. סביבה
הזר. את ג׳ילברט שאל ?״ האיזור את את:-, ״המכיר

 האיש, אמר כאן,״ נמצא שאני הראשונה הפעם ״זו
 להשאירה נאלצתי ואני התקלקלה, היא במכוניתי. ״נסעתי

לקחתה.״ שיבואו לעובדי־המוסך ולטלפן בדרך
 בחיוך ג׳ילבדט העיר מדי,״ מהר נוסעים כאשר קורה ״זה

ערמומי.
 כלל ובדרך טובה, מכונית לי יש לאט. לנסוע אוהב ״איני

הפעם...״ אבל מעמד, מחזיקה היא
 שם לא ג׳ילברט אבל מוזרה׳ הבעה חלפה האיש פני על

הביתה?" מברק לפחות, ״השלחת, לשאול: והוסיף לכך לב
 המשרתים אבל בבית. איננה אשתי לאל. תודה ״כן׳

לה.״ יודיעו

 הסוכן־הנוסע, ג׳ילברט.
שתחרר שאף  1חיי1ב לה

ף האפורים.  את להחלי
ת עורו. ­ה לזר להידמו

 שנסע והמעודן מטופח
­מבו בתא־הרכבת. אתו
­ח אולם לו. ניתן קשו

שם לומו !  הסך שהתג
ת ו א י צ מ . ל ת י ר ז כ א

 תקבל אשתו ! עילאית קלילות אותה שוב !המשרתים
 תחכה לא הזר של שאשתו משוכנע היה ג׳ילברט • הודעה

 משוכנע היה הוא איחורו. על אותו תחרף ולא הבית בפתח לו
 צלחות שתי בין לו תמתין לא הזר של שארוחת־הערב

מחוממות.
 הוסיף ברכבת,״ הלילה את לבלות עלי שיהיה היא ״הצרה

 פידאמה חלוק, ובה מזוודה תמיד אתי לוקח אני ״למזלי הזר׳
וכלי־רחצה."

האדומה. המזוודה לעבר רמז הוא
טיפש.״ כך כל איני אתה, ״רואה

 את להכיל היא יכולה כיצד במזוודה. התבונן ג׳ילברט
 אותה למלא יכולה שלו הפיז׳אמה רק הרי האלה. החפצים כל

 אשתו :מעולם חלוק לו היה לא הרי לחלוק, ובאשר לגמרי.
בהחלט. לו תספיק ישנה ששמלה הכריזה

 שעות בעוד האיש יעשה אשר את לעצמו תאר ג׳ילברט
 בנעלי יהלך עצמו הוא ואילו המלון. מבתי באחד מספר,

ג־ועה. סיגריה ויעשן מרופטות בית
 ביקורי לאחר אמה. על או עצמה׳ על תדבר מתילדה, אשתו,

בבית. מתיחות תמיד משתררת היתה חמותו
 באהד מתילדה לו אמרה זאת,״ למנוע אפשר אי ״פשוט

 עובדת שאני למחשבה להתרגל יכולה אינה ״אמא הימים,
משרתת.״ כמו

 על ביקורת פעם אי מתחה שחמותו האמין לא ג׳ילברט
 על שהתקיימה טובת־לב, אשד, היתד, היא חייהם. אורח

 לבעלה להזכיר כדי רק אותה ניצלה מתילדה הצנוע. רכושה
 את _ האחרי שחיזר שעה לה, הבטיח אשר ההבטחות, את

לעולם. קויימו לא אשר ההבטחות
 הוא למשל, באוויר. פורחים מגדלים לבנות ד,ירבה הוא

 לו, שייך הבית יהיה כאשר לבסוף, בתשלומים. בית קנה
 לוודאי קרוב בנוי. הוא עליו המגרש מערך קטן ערכו יהיה

 ישפצו אשר לבנאים הון־תועפות לשלם צורך אפילו שיהיה
אותו.

״המחיר ? לחסוך צריכים אינם אשר בני־האדם אומרים מה

 כברת־דרך.״ עוד להמשיך עלי ״לא,
 ?״ בקיוסק עתון לקנות שאספיק אתה ״החושב

 לחזור.״ תספיק לא באולם־התחנה. רק נמכרים ״העתונים
 י״ כך סבור ״אתה
בכך.״ בטוח ״אני

 לעשן לי אסור סיגריות. גם לקנות יכול הייתי ! ״חבל
ללבי.״ להזיק עלולים הם ; טיגארים

 ״מעניין מר, בלעג ג׳ילברט חשב ?״ עליו לרחם עלי ״האם
 מעשן שאני הגרועות הסיגריות על זה ברנש יחשוב לדעת'מה

 המפונק!״ הלב בעל המסכן החולה ריקה. קיבה על בבוקר,
 כל את איבד שהוא חשב הוא אותו. הפתיעה שנאתו

 אותו הרגיז זה ברנש אבל הקנאה. את אפילו — הרגשות
החופשיות. בהליבתיו העצמי בבטחונו
 הזר אחז ג׳ילברט של להפתעתו ?״ יוצא אתה ! ״מה

 אותה. ופתח בידית־הדלת
ולחזור.״ עתון לקנות אספיק ״כן,

 חצה הרציף, אל בקפיצה ירד הזר בחריקה. נעצרה הרכבת
מבקר־הכרטיסים. פני על ועבר המסילה את

בזמן." יחזור לא ״הוא : ג׳ילברט חשב שגד״״ ״הוא
 מהז פיו. את בלם זעמו אבל לחזור. לו וקרא כמעט הוא

! לו חסר זה רק ? נאמן ככלב זה ברנש לשרת עליו
 גי׳לברט ממקומה. זזה הרכבת אדים, והעלה צפר הקטר

 לעין. נראה לא למסע חברו אולם הפתוחה, הדלת ליד ניצב
 מהירותה, את הגבירה הרכבת מאחור... נשארו נעו, הבתים
הפתוח. בשדה דהרה

 מוטל היה המעיל התא. את וסקר הדלת את סגר ג׳ילברט
 המעיל, את מישש הוא האדומה. המזוודה ליד הכסא, על

 נקייה, וממחטה דקיקות כסיות־עור הכילו הם בכיסים. חיטט
במקצת. קמוטה

 האטום בחלון עצמו את וסקר ,המעיל את לבש גי׳לברט
 המדף. גבי על המוטל הוא במעילו מבט שלח אחר למחצה.

מבט־פרידה. זה היה
 לאחר דבר. לה יספר לא הוא לא. למתילדה? לספר עליו מה
 פעם לפחות עורו, את להחליף זכות יש ישר אדם לכל הכל,

 שאילולא :ישרים אנשים ידי על נוצר לא העולם הרי בחייו.
ג׳ילברט. לבין ברנש אותו בין הבדל כל היה לא כן,

המושב. על אותו הטילה הרכבת של פתאומית תנודה
 המזוודה כן, שלו. במזוודה — האדומה במזוודה נתקל הוא

 ג׳ילברס השתוקק עליהם האנשים׳ לסוג שייכת היא לו. שייכת
ומתמיד. מאז להשתייך

 חצה הוא הרציף. אל ויצא המזוודה בידית אחז ג׳ילברט
 אל הצטרף לא הוא אבל בטחון, מלאים בצעדים המסילה את

 את הכיר הוא מחסום־התחנה. לעבר שמיהרו הנוטעים, שאר
 היו לא דאגותיהם בשיחה. אתם להכנס רצה ולא כולם,

נועזות. תכניות רק לו היו דאגות. עוד לו היו לא דאגותיו.
 ליד שניצב הזקן, וויקטור אל בחיוך ניגש הוא כאשר
 ? קול מאחוריו נשמע המחכום,
 שלך?״ המזוודה זאת ״האם

 ביוהרה. ג׳ילברם השיב שכן,״ ״כמובן
״אתי בוא ! ״מצויין ! 

ממשרדו. יצא מנהל־התחנה
שאל. ?״ אירע ״מה
הבוקר. משעות זה ברנש אחרי עוקב אני מהבולשת. ״אני

 באמצע־הדרך.״ הרכבת על קפץ כאשר מידי, וחמק כמעט הוא
 לג׳ילברט: ואמר קצר, צחוק פלט הבולשת איש

 מזוודה לך וקנה סקוטי. מעיל תלבש אל הבאה ״בפעם
לעין." בולטות האדומות המזוודות :שחור־,

 מכיר ״אני התחנה, מנהל גימגם יתכן׳״ לא הדבר ״אבל
אותו.״

 להודיע רוצה ״אני הבלש׳ אמר למשרדך,״ ונכנס ״הבה
 למחצה. מטורפת זקנה אמש רצח הוא אותו. שתפסתי למשטרה

 קלמנס.״ מאדאם היה שמה
והצטחק. שב הוא

 עם להתקשר הצליחה הזקנה מזל. לו היה לא ״פש-ט
 להמלט, מיהר הרוצח נשמתה. את נפחה בטרם המשטרה
 להסתתר נאלץ היה הוא תעלה. לתוך התהפכה ומכוניתו

הרכבת. על ולעלות המסילה, בקרבת ביער,
 ״אני מנהל־התחנה, ואמר חזר יתכן,״ לא הדבר ״אבל

אותו.״ מכיר
 שלו, תיאור לי ״יש הבלש׳ אמר אותו,״ מכיר אני ״גם

 שתפסתי מזל לי היה הרכבת. על ועולה קופץ אותו וראיתי
 המזוודה.״ לך הרי לי, מאמין אינך ואם אותו,

ג׳ילברט. לחש ״המזוודה,״
 בטחונו כל לו אבד מידו, המזוודה הוצאה כאשר עתה,

 מה שכח אפילו הוא אותה. לקח מדוע ידע לא הוא העצמי.
בתוכה. יש

 מנהל הוא, המכסה. את והרים המזוודה את פתח הבלש
תוכנה. את לראות קדימה, גחנו וג׳ילברט התחנה

אלת־ רק הכילה היא :ריקה כמעט היתד, האדומה המזוודה
­המגו ידיו את הרוצח ניגב בה דקיקה, וממחטה אגרופן גומי.
בדם. אלות


