
בכל הוא תינוק תינוקית. צניעות
 על להקפיד יכולים המבוגרים תינוק. מקום
 מושגים לו יש זה תינוק — מקסימלי כיסוי

בישיבה מידידיו אחד אל אתי הולך הואהמבוגרים. מושגי הנוגדים צניעות, על משלו

 נפרדתי רב. זמן שם לשהות יכולתי לא
 ה־ את לחפש ויצאתי בתודה יצחק מרבי

 ליושבי כללי מפגש מקום המשמש המקווה,
 מפגש מקום ששימש כשם ממש מאה־שערים,

העתיקה. רומא ליושבי
 שהיה הבלן, אצל ברטים קניתי בכניסה

 חתיכת־סבון מגבת, קיבלתי במקצת, מופתע
תא־בגדים. של ומפתח

 אדים. מלא היה המיקווה של חדר־המרחץ
 גילים בעלי אדם, בני ומלא חם היה המקום
 בתי־ה־ — המקואות שונים. וזקנים שונים
 מבתי־המרחץ נבדלים אינם — הדתיים מרחץ

ה־ בתוך בני־אדם שרים כאן גם : החילוניים

ובחוץבפני□

 יקרא שאם רק מקווה אני פנימיות־השכונה.
 שורות שלי, הדרך למורה שהפך יצחק, רבי

לכף־חובה. אותי ידון לא אלה,
 ויש עתה זה העירה- שהגעתי לו סיפרתי

 אתה ״האם שערים. מאה את לראות ברצוני
המצלמה לעבר מבט בלכסנו שאל ?״ עתונאי

 כבר חמש. בן לד’ ילדות. ללא ילד
במ בוריו. על התנ״ך את יודע הוא זה בגיל

הי ואילו לילדים הזקנים דומים שערים אה
ותלבשתם. רצינותם בגלל לזקנים — לדים
 נשלחתי עתונאי. הייתי לא הפעם לא, שלי.

 קירור עסקי של אפשרויות לברר אבי ידי על
 רבי של דעתו את הניח זה דבר בישראל.

 קשרי־מסחר לקיים בצורך האמין הוא : יצחק
וארצות־הברית. ישראל בין

התגו הוא אנגלית. לדבר אהב יצחק רבי
 סיפרו מספר. שנים במשך בניו־יורק רר
 שם היה לא הוא מטן־פרנציסקו. שבאתי לו

 דומה שקליפורניה שמע הוא אבל ;מימיו
לישראל. מאד
ם אינם הם עובדי

 היא השכונה. של הראשית הסימטה :מימין
 משמשת השכונה, בחיי חיוני תפקיד ממלאה
 אינו מראה טיילת. וגם מרכז־חדשות כשוק,
 פולני, גיטו של ממראה במאומה כמעט שונה
 החוצה, התושבים יוצאים לפעמים המלחמה. מלפני
ה הגלותית בהופעתם ציוריים ניגודים יוצרים
(משמאל). החדשה ירושלים ברחובות קודרת,

ש לי גילה בדרך מאה־שערים. של גדולה
 לאר״ יעקב, בנו, יצא מספר חודשים בעוד

הגדו הרבנים אחד אצל ללמוד צות־הברית,
 תלמיד הנו יעקב :בבנו גאה היה הוא לים.

 להיות הסיכויים כל לו ויש בישיבה מצטיין
I בישראל. לגאון

 ריק היה הישיבה של בית־הכנסת אולם
 הסמוכים. באולמות למדו התלמידים ; מאדם

 כשידיהם הכתלים, ליד ניצבו מהם אחדים
ומל עיניהם, על מחפות הצנומות־חיוורות

 ספסלי על ישבו אחרים תפילות־לחש. מלו
מתנוד כשהם עבי־כרם, בספרים ועיינו עץ

 קטעי על התווכחו אחרים ואנה. אנה דים
 את לשכנע מנסה אחד כשכל קשים, גמרא
ובצעקות. ידים בתנועות בהגיון, חברו

 מסביבנו נאספו בחצר ששיחקו הילדים
 האנשים כל !״מריקאנר ! ״מריקאנר :וצעקו

 עלי. ושאלו יצחק רבי את עצרו בנו, שפגשו
 בארצות־ קרובים יש לכולם יפה. בי נהגו הם

 רבים באמריקה, שהו מהם רבים הברית.
לשם. לנסוע מתכוננים אחרים

 לעצמי הרשיתי בארץ, חדש שהייתי מאחר
הא כל עושים ״מה : תמימה שאלה לשאול

 ?״הללו נשים
 ולומדים.״ מתפללים ״הם

 ?״ עובדים הם ״מתי
 עובדים.״ אינם ״הם
 ?״ חיים הם כיצד כן, ״אם

תומ בארצות־הברית הדתיים ״הארגונים
בהם.״ כים

ה ליזה סונה בסקזז

היכו בני־אדם של סוגים שני רק ישנם
 לעורר בלי מאה־שערים לשכונת לחדור לים

 תיירים. או התושבים, של סוגם בני :חשד
 כובע, השגתי : לתייר להתחפש החלטתי אני

ו ארוך מעיל לבשתי מקטרת, בפי תחבתי
מצלמה. כתפי על תליתי

אידיש. שומע איני :אחד קושי עמד בפני
אנ לדבר אלא ברירה, לי היתד, לא כן על

 שער ליד ניצבתי וכך רצוצה. ועברית גלית
שלט. היה שעליו לשכונה, בכניסה ”הברזל׳,

לב לתשומת
 פע״ק מאה־שערים שכונת גרי אנו,
מצ ירושלים, קדשנו) עיר (פרבר
 שבשכו־ סובלים אנו אין כי הירים

לר בנות, או נשים, תצאנה נתנו
 : רבים של לחצר או חוב

צנועה. כלתי כתלכושת
 בתי או קצרות, שמלות :כגון

 פרוע, צוואר בית או קצרים, ידיים
 שעור וגרביים בגדים או יחף, או

 נשואה אשה או מתוכם, נראה בשר
ושלום). (חם ח״ו פרועת־ראש

 להפריע ולא אותנו לצער לא נא
מנוחת־דעתנו. את

לשכונה. ונכנסתי התבוננתי
 גדוש היה השכונה של הראשי הרחוב

רוכ ופעלתנות. שאון ומלא שונות חנויות
 והציעו האבן מרצפת על מחצלות פרשו לים
 ומגשים נחושת כדי נרגילות, : סחורתם את

באמ חבלים על תלויים היו כבסים נוצצים.
 העוברים" ראשי על מים ונטפו הרחוב, צע

לכך. לב שם לא איש אבל !ושבים
 בטרם צעדים, מעשרים יותר עברתי לא
 ופיאות זקן בעל ,60 כבן גבר אותי עצר

רצו באנגלית אותי ושאל שחורים־אפורים,
מסויים. משהו מחפש אני אם צה

 חסרת־טעם. ההרפתקה כל לי נראתה פתע
 אבל ; זה ותמים זקן לאדם לשקר עלי היה
את לראות מוכרח הייתי :מוצא לי היה לא

 אינו השם שערים. ארבעה רק לשכונה׳ *
 מבראשית נובע אלא כניסה לשערי מתכוון

 (יבול שערים מאה מצא יצחק, זרע בו 12 כ״ו
).100 פי מבורך
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