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 עדה הספירה לפני 480 שנת באוגוסט
 היה הוא יוון. על פרס מלך של צבאו
 הטרמופילים, מעבר את לעכור נאלץ

 יוון מצפון המוביל היחיד הטוב המעבר
 ומצדו ההרים האחד כשמצדו לדרומה,

הביצות. השני
­הפר מול התייצב יוונים של קטן צבא

­הפר עדיו הסתערו יום אחרי יום סים.
 ״בני הפולש, חיילי מיטב גם אולם סים,

­המ על להתגבר הצליחו לא האלמוות״,
האמיצים. גינים

 שהוביל שכיל הפרסים גילו לבסון?
 היוונים האויב. עורף אל להרים מעבר

 כפקודת ספרטה, כני 300 אולם נמלטו,
 האויב נגד התיצכו מנהיגם, ליאונידם

 את משחירים הפרסים ״חיצי האדיר.
 כן, ״אם החיילים. התלוננו השמיים:״

­ההיסטו תשובתו היתה כצל:״ נילחם
הספרטאי. דינקס של רית

האחרון. האיש עד נפלו ספרטה כני
 מכירה-תודה מולדת הקימה קברם על

 ״ההלך, : המלים התנוססו עליה מצבה,
 את ראית בי נא ספר לספרטה, בבואך

­המו שפקדה בפי כאן, מוטלות גופותינו
לדת:״
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הגדודים אחד
ה ח ו ש ■ ^ ^ ^  מכונת על מצרי חייל רכן הקדמית ^
 שיש לו הודיע מפקדו לפעולה. מוכן ידה,

המש״ — המשלט על גדולה להתקפה לצפות
 הדרך את היהודים בפני שחסם האחרון לט

'את כבשו.היהודים הקודמים בלילות לנגב. ­הת עשר־מכות פעולת ובית־טימא. כוכבא 1991
בחולייקאת. משלט אותו — הסופית מטרתה אל קדמה

 הוא להדק. קרבה שלו האצבע רישרוש. שמע המצרי
 בשרשרת הגבעה במעלה לקראתו שעלו הדמויות את ראה

 הגבעה במעלה הטיל אחד גדול צרור לחצה. האצבע רחבה.
 אל המסתערים ראשוני הגיעו אשר עד גופות, שבע־עשרה

בכידון. המצרי את הרגו השוחה,
 של השמש המשלט. על האכזרי הקרב ראשית זה היה

 מכוסה שהיה השדה על החיוור אורה את שפכה המחרת יום
העמים. שני בני כידון, הרוגי רובם גויות, של רבות עשרות

 אחת על התנוסס שעבר בשבוע טרחו. לא הגדולים
­המצ חיצים שלושה גבוה, גל־עד שדה־הקרב מול הגבעות

 לנגב. הדרך את שהבקיעה ההתקפה סמל השמימה, ביעים
 ארוכה־ בשורה ישבו, מולם הגדוד. ותיקי עמדו המצבה לפני

 מבניהם להם נשאר אשר כל אשר והאמהות, האבות ארוכה,
 128מ־ אחד — המצבה בבסיס נחושת לוח על חרות שם היה

ונושם. חי מכבר לא שהיה צעיר יצג שם כל שמות.
­הקר במלאכת שעסק אפור, גדוד של הזכרון ליום כנאה

­הסתת השמש ברק. וחסר אפור היום גם האפורה,יהיה בות
 לבוץ האדמה את הפכו קלים מטרות עננים. מסך מאחרי רה

 אל פעם שדבק כשם המצוחצחות, הנעלים אל שדבק סמיך,
י המסומרות. המגפים״
 של הצוהלת הרומנטיקה גבעתי לאנשי חסרה תמיד, כמו

­המו והבסיס המאורגן הציבורי העורף בעלי הפלמ״ח, אנשי
­להו טרח לא המדינה מגדולי איש העובדת. בהתישבות צק

 הסימן השכולים. וההורים הוותיקים שורות בין אישית פיע
 חולייקאת עד מחולון החללים שנתיב לכך היחיד האמיתי

 הנגבאי דורות משק :ומלבבת קטנה ז׳סטה היתד, נשכח, לא
 היה הגל־עד. לרגלי זר שהניחה בית־ספרו, של כיתה שלח

 קלסית ממצבה (שהועתקה הסיסמה מתחת היחיד הזר זה
אותנו״. זכור — לנגב ברדתך ״ההלך, :העתיקה) יוון של

­מ לנאומים, להקשיב הרגו לא הותיקים וברזל. זהב
 הסתודדו הם אבידן. שמעון הנערץ. מפקדם לנאום לבד

 רעיו, בראשי איש ראשונות לבנות שערות חיפשו בקבוצות,
רבה. כה במהירות להזדקן יכלו כיצד בלבו, אחד כל התפלאו,

 היו שאלך, לעולם משער היה לא מישהו, בהם פגש לו
­בא ביותר המפורסמים הגדודים אחד של המפורסמים בניו
 רואה היה הוא בחינות. מכמה במינו מיוחד שהיה גדוד רץ,

 מלאכה בית בעל בנזין, תחנת בעל־־ אגד, של נהג לפניו
 את רואה היה הוא אופיני. נוער־זהב — סוחר לנעלים,
ילדיהן. על רשמים שהחליפו אמהות : החזית פאר הבנות,

 הצעירים אז, של הברזל נוער את היוו אלה זאת, ובכל
 תמונות הבאים, העמודים בשני אשר בתמונות המופיעים

 הקרבות, בימי פשוטות במצלמות חיילים ידי על שצולמו־
הגדודים. 'אחד— של .והאש הזיעה נתיב את וד,מסמנות


