
ל־לה. ועל אחות על חייל, על ספור זה
 הרי׳רניה האחות על ;שמעתם אפשר אני) (זה החייל על
 _ שמעתב• ודאי לילה אותו על ; שמעתם אפשר רות) (שמה

 שונים ספורים שמעתם לילה אותו על כי לי ודאי כמעט וגם
 הלת־אגדות לעטר נהוג כי כעת. לכם שאספר מזה בתכלית

.1948 במאי, 15ל־ 14ה־ שבין הלילה היה זה לילה. לאותו
 כדור ;הדיפת סובייטית לאתלטית דמתה דדחמניה האחות

 וארוכת־ שחורת־שער היתד, זה מלבד בגופה. — ברזל)
 לה היו מונגוליות עיניב ברגלים. וגם בידים גם אצבעות,

 בגלל ראשה. את הסב בלי לצדדים להשקיף יכלה מהן אשר
 אז שהתרבו פגועייהראש, לטיפולה נמסרו גופה עוצמת

 מע׳נא גופו, כל את חייל מצניע בקרב כי בבית־ודזולים.
 לשרבב הוא מוכרח ראשו ואת עיניו את ,,אבל בישא,

 חוטמו את מתקוע רוחו שקצרה מפני רק ולוא ממחבואו,
 פגועי־הראש אז רבו לכן סתמית. סקרנית מתוך או באדמה,

 עבד!: (אם ובערבים רעותי. עבדה בו אשר בבית־החולים
 ולאחריה בחצות־לילה או במשמרת־לילה) או במשמרת־בוקר

 פצועי על לי מספרת היאה במשמרת־ערב) עבדה ;אם
 את להטליא הרופאים שניסו אחרי שהם כפי המהוהות
פרצה. לא עול אבל היתד״ כבר המלחמה פצעיהם.

 , אי חייל• נקראתי לא עוד אז אבל אני, הייתי החייל
 למשר־ ללכת הורשיתי הפנאי ■שבשעות משום אזרח, נקראתי

 חיילות. מעסקי הפנאי בשעות הרחמניד״ האחות עם להפגש או
 לילות כמה אפילו בפעם, פעם לן, הייתי במיטתי אפילו

 — יור׳ז מאוד. מעונה מלחמה היתד, זאת כן. רצופים.
 ארעי כבר אחרות בארצות כי אומרים לנוח. והולכים
 פצועים היו הפצועים אבל עברו. בשנים כאלה מלחמות

 מטורפים מזועזעי־עצבים, מטומטמים, עלובים, היו הם ממש.
 הרחמניד, האחות רעותי, טיפלה בהם אשר הפצועים ואלימים.

רות.
״ ומצפי ״הישוב,״ כל כולנו, מתקיימים היינו וכך כן.

 שתפרוץ ממש, למלחמה למלחמה? האם למה? — כדרכו איש
 לא כי דומני מאוד. פחדתי שפחדתי, זוכר אני ? בקרוב

 העומד יותר כללי משהו על לי היה חבל חששתי. לחיי
 מולדתי נוף את לגרוף העתיד ההרס את אמדתי להיחרב.

ט ההרס, יגרוף גרוף — זה נוף המהווים האנשים ואת
 יהיו ולא מולדתי, נוף יהיה לא שוב כי וידעתי — כך או

 לא שוב כך, או כך — בתוכם, ואני אותו, המהווים האנשים
 ״חמשת המלים' במוחי נתקעו משום־מה שהיינו. מה נהיה

 מהצעירים אלפים חמשת ילכו. הלוך אלפים חמשת אלפים.״
 מהטובים לנו, שיש מהמעט הנה טובים, לא גם ואם והטובים.

 דון כאחד ניסיתי, כך משום אולי אחרים.■ אין כי ביותר.
 בכך והולכת, הנפערת שבסכר, הפרצה את לסתום קישוט,

 משם אי לגרד הצלחתי זאת ובכל לי, היד. לא ממין ידי.
 להוציא שהבטיח חדל־אישים לאותו ונמתין׳ לירות, מאה
 ולחבריהם האלפים חמשת לאותם יבאר בה אשר חוברת לאור
שייטבחת להם כדאי לא מדוע

 פן לבדה. תישאר פן פחדה, היא פחדה. היא גם .ורות
 ושוד ממנה, אלקח יפן •או מטומטם. ואהיה בראשי• איפגע

 פטור אהיה בהן אשר ספורות שעות באותן גם תראני לא
 כאלו ושואלת, וחוזרת אותי, היתה שואלת הרובה. ממשא

 •מומחה עשתני כבר לעצמה, כשהיא בנשק, התעסקותי
 לה שיקרתי ואני ? הסוף יהיה מה :ולמדיניו-ת לאסטרטגיה

 על מוסמכים״ ״ממקורות ידיעות לה מוסר הייתי ושיקרתי.
 סודות ועל והיד שהלוא' מעולה ארגון ועל היה שלא נשק

 לנוכחותי, לקולי, אבל האמינה, לא אולי לדברי מדיניים.
נרגעת. היתר,

 למסרו כדי קשר, קיבלתי ה׳. יום מוצאי אחד, ערב ויהי
הגימנסיה בחצר )0400( בבוקר בארבע ״מחר :הלאה

הרצלןרי.״
 להפרד• רצתי רות. אל רצתי הקשר. את למסור הלכתי לא
 רות הנוכל, היגרפונו? המים. פרצו ״הנה והרהרתי: רצתי
 שעות לי עוד ? הגואה בזרם זה, ליד זו להשאר ואני,

בבו'קר.״ ארבע עד ספורות.
 מוטב החולף. הזמן על חסתי בחדרה. היתד, לא היא
 איזה יודעים איגכם כך. אחר יטרידני ולא מהקשר, שאפטר

 רחוב מאד. פשוט : לכאורה קשר. מסירת הוא נבזי ענין
 ברחוב בלילד, לך דרבא,1ז ; שלוש־עשרה. מספר פימפום
 מספר הבית את ומצא הוא) איפה אתה יודע (אם פימפום

 .מצא ועתה !לך קלם יפה. ? מצאת סוף סוף שלוש־עשרה.
 שלוש גדול, היית טאנ־דט־ניק. יהודה גר איפה זה בבית

 כשאת:: רק אור. אין המדרגות באולם דירות. מלא קומות,
 גלוי בתיל נוגע אתה אופניים, ומפיל הקיר, את ממשש
 כתוב מה ? דלת מצאת ? גפרור לך יש מכת־חשמל. ומקבל

 בשש איש מכירים אין י/לא צלצל. ':מילא, ?: חדלת על
 ומי לדלת מדלת חוטמך. על הדלת את וסוגרים טאנדטניק,

 ואתה איננו, שמו) מה (או וטאנטאנקין לגפרור, גפרור
 יתאספו ותיכף בך וחושדים עליך רוגזים הללו כי רואה
 מן ויוצא מגשש אתה רקוב, עור לריח בחושך, כולם. עליך

מיואש. המבוא,
לדפי מישהו מתעורר בצריף צריף. הבית מאחרי והנה

 שמך. את אומר אתה ?״ שם ״מי :בחושך ושואל קותיו,
שכמוך! טפש שמך. על חוזר אתה ״מוי?״ לך: עונים

 : אומר אתה ? אותך דג המכירים ? שמך להם יועיל מה
 מי?״ ״את : עונים ואז טאנ־דט־ניק.״ יהודה את מחפש ״אני

 ומגיח בוקע ואז ביהודית. לחישות נשמעות האפלה ובתוך
 באמצע נ|ה רוצה אתה ״׳מד. : וזעף מנומנם גבר, קול י

?״ הלילה
 מתועב דבר היה לא ב״הגנד.״ שלי הקאריירה בכל כן.

 פוקדים שהיו בסיוטי־לילה כי דומני קשר. כמסירת עלי
טפל. לא מקום תפשה הימים באותם אותי

 מסירה את סוף, סוף סיימתי, י בוקר לפנות בשתים
 בעלת־ את עוררתי רות. אל רצתי שוב הארור. הקשר

איננה. רות לבה. מקרב קיללתני והיא הדירה,
 עצמי, על דק סיפור הן זר, שאחרי השעות שמונה־עשרה

 נאד כל אחרי כעכבר התרוצצי מלבד עליהן, נדלג ולפיכך
 רק שעות, לכמה רק חופשה. מבקש כשאני מחנה, באותו
 שלא אפשר כי לרות ולהודיע ללכת כדי אחת. לשעה
תדאג. ושלא — או שבועות, כמר, או ימים, כמד, ניפגש

ונרדמתי ופרפרתי, פרפרתי בכלוב. כצפור הייתי, נצוד
השמש. בחום הצריפים, בין על׳החול,

 ועד אחרי־ד,צהרים מארבע מהמחנה, ודתר־יציאה לי ־ניתן
 חנינה, של נדיבות מלך, מתת היתה זאת בבוקר. שבע
 ללכת הרשות זאת להעריכו. כלל יכולים אתם שאין חסד
פרידה. ביסורי יחד להתיסר שנוכל כדי רעותי אל

 חגיגי. לטכס מוכן הייתי לא כי רות, אל הלכתי לא
 אספיק לא פן חאקי, בגדי ולבשתי רחצתי הביתה. הלכתי

 עיפות חשתי רעב, חדתי למחנה. שובי לפני בגדי להחליף
 אל והלכתי אברי את גררתי אבל תחתי. לרבץ נמשכתי

 בהיחפא, לפגור חיותו בשארית הנגרר פצוע ככלב רות,
האורווה. באפלולית
 והיא חזה, על נשענתי עצמה. ■רות הדלת את לי פתחה

 שאלול לא היא מטתה. על והשכיבתני נשאתני, בי, אחזה
 פי אל הלעיטה היא שבת. בערב חאקי בגדי לבשתי מדוע

 ושתקנ!.' אכלנו, לד״ שולחת ארה שהיתר, החבילות מן
 ממנה נדף לא כלום. שאלה לא והיא דבר, ילה אמרתי לא

 עיניד אל גם יכלתי. לא לה לנשק אבל בית־החולים, ריח
לה. חטאתי כאילו להביט, חששתי
לרחוב. נצא כי הצעתי צערה. עלי גבר

 היפה, השבת שמלת האדימה, שמלתה את רות לבשה
 העטור ראשה את רות זקפה התמירה. קומתה את שהידרה

רחוב.1■ ויצאנו בכפי, אחזד, גלי־שחור,
 זרמו, אנשים וצללי מאופל, היה הרחיב הערב. ירד כבר

 אתנו. להם אין ודבר וחופזים, טרודים כנחיל, ושוב, רצוא
 הכביד:, האפלה באופל. נופרד פן בכוח, בזאת זה אחזנו
 עלינו. העיקו ההרהורים עלינו. ;העיקה השתיקה עלינו.
קפה. לבית נכנסנו הטרדה. רצינו חברה. רצינו

 בית את ד,מאפילים השחורים המסכים מאחרי שם, חם
 אל וצמודים צפופים והם ועשן, הבל מעלים אנשים הקפה.

 זרוע הקטן האולם כל ורחוקים. רוחשים קטנים, שולחנות
ראשים.

 ופלונית, ופלמוני פלוני בנו דבקים בשמי. קורא מישהו
 לידי, ורות שולחן, ליד ונדחסים לפנה, מסתלקים וכולנו

האדומה. בשמלתה
. לך?״ ״מד, אחד. שואל לך?״ ״מה
 שפתיה אל צמודות כשעיני לו ועונה רות, אל מביט אני

מלא.״ גיוס מגויס אני ״מהיום : עולל כשפתי המחוטבות
 רות בפני עברה לא קלה אדווה גם זעות. אינן השפתים

הקפואים.
 בראדיו.״ הודיעו ״כבר זה. אומר !״ ״אה
אני. תמר. ?״ הודיעו ״מה

 מה יודע אינני מתבדח. הוא, משיב העצמות,״ ״הכרזת
סח. הוא

 כי רואה אני פתאום חייליות. בדיחות מתבדחים. החבריא
 אינני להתגייס. מתעתד איננו וגם מגויס, .איננו מהם איש.

 אינני בהם לקנא גם זולתם. איש על ולא עליהם לא כועס.
ולהת ערק לשתות רק אני רוצה רוצה. אינני להצטער יכול.
 אין אבל היא. לוחשת ״כמוך,״ — רות?״ תשתי, ״מה בדח•
את ומעוור, טועמת היא מתי.״ ״שתי, בכוסית. נוגעת היא

 ועדין רב, כה זמן אותי מבירה שהיא עליה מלגלגים פניה.
 ומביטה עגום חיוך מחייכת היא זה. לערב עד ערק טעמה לא

ובכולם. ובי, בערק,
 ומצדדים כותל. שני מצד כותל. אחד מצד אנשים. כולם.

 והבלם וריחם'ועשנם קולותיהם אנשים. עלינו סוגרים אחרים
 פטור אני אין והלאה מעתה מ<קידותיהם. ומלחמותיהם

 ובמקלחת. צרכי את ובעשותי ובקומי בשוכבי מנוכחותם,
 אמאן. ואם אובה אם ■בגורלם, קשור וגורלי אנשים. תמיד

 אנה חברה, מנוחתי. תהיה אחים בקבר ואקבר, אמות כי גם
? אמלט מפניך

״בוא. :אוזני אל לחש, נשמע הדגמה המלמול מתוך
מפה.״ נצא

 ומוליך חשבונכם,״ על שתו ורעותו ״החייל אומר קם, אני
 מעבר אל הרחק, הרחק הגוויות, שבין הצר בשביל רות את

השחורים. למסכים
בבכי. רות פרצה לאפלה, נפלטנו אך

 למרחקים. אלך לא הן תבכי. ״אל לה. אמרתי נא,״ ״אל
 אל במד,רד״ אשוב ״וגם לה, אמרתי וגם,״ קרובה. החזית
תבכי.״ אל רותי. תבכי,

 אעשה מה ? לה אומר מה ? מעליה אקל איך אנו. לבדנו
? לה

לחשה חדרי,״ אל ״בוא
כאב. עד חיבקתני רק ייבבה. לא ב.כתנו
 בלי טהור, אור אור. סוף סוף אור. העליתי בחורה

 ועיניה קמל, כפרח עמדה, רות אך קולות־אדם. ובלי עשן
 את עצמה היא לידה. וישבתי מטתה, על השכבתיה קמות.
1,■.״! , בידי. והחזיקה עיניה

התריס.״ את ״ופתח לי, אמרה האור,״ את ״כבד,
לידה. לשבת וחזרתי כדבריה, עשיתי

 הרחומות, הגדולות, בזרועותיה כתפי את לפתה היא
 כמגוננת כוחה, בכל עלי וסגרה לי, ונשקה אליה, ומשכתני

 עלינו שקמו אותם כל מבין לעצמה אותי כעוקרת עלי,
ביננו. לחצוץ ואפפונו

 עוברת והכהות עיפותי, הלום בזרועותיה, כתינוק-שכבתי
 גופי את וליטפה בגדי את התירה ורות ושתק. עבור בי,

רכה. בתנומה שוקע אני בעוד הטובות באצבעותיה
ואספ־ שאלה, ?״ לך ״קר ערה. היתד. רות נפעם. הקיצותי

השמיכה. את עלי והטיבה גווה, עירום אל אליה, תני
לביתו, וישב ילך לקחה, ולא אשר, ארש אשר האיש ״ויזי

יקחנה.״ אחר ואיש במלחמה, ימות פן
 חשתי אפשר מדוע. יודע אינני לקחתיה. לא לילה אותו עד

 אות שהיא תאוות־זלילד״ מפני חששתי ואפשר ר,חתי, כאוריה
ליאוש.
 רמוני ואל ירכיה גלילי אל נצמדתי יחד. נצמדנו עתה אך
 נצמדתי הארוך. צוארה חלקת ואל כתפיה עצמת ואל שדיה

 לבי אל חיבקתי וחולפים. החומקים הרגעים אל ההזדמנות, אל
וברביעד.. שבהפראה הנצח את

מלמלה. רות בלחיי. דגדגו עפעפיה
״שמנ זאת. לה היתד, מלת־חבה לי. לחשה ״שמנדריק,״

״— — דריק
״כן?״

 יודעת אני ״אין רות. לחשה עתה,״ להרות אוכל ״לא
אותנו.״ יקרה מה

 אהיה אני צודקת. היא פד.. גם האנשים. הקיפונו שוב
 רוצה אינני אבל ביניהם. לבדה, תהיה והיא ;ביניהם לבדי,
 לא מדוע להרות. מישהי צריכה ילדי את לאבדון. ללכת
? רות את, לא מדוע ? דעותי

שאלה. ?״ למחנה לחזור אתה צריך ״מתי
אספיק.״ בשש, אקום אם ״בשבע.

 ולא השעון, את אכונן אמרה. מעורר,״ שעון לי ״יש
הזמן.״ על לחשוב נצטרך

 על חשבתי לא ריחה. לי נעם מגעה. לי נעם נמנמתי. שוב
 בנים. ועל נצח על חשיבתי לא אנשים. על חשבתי לא מחר.

חשתי. רק כלל. חשבתי לא
בכלבלב. כאחוז בעורפי אחזה היא ונצמדו. שפתינו חזרו

?״ רות לך, ״מה .
 במשמרות, אעבוד ולא הביתה, ואשלח אשוחרר אד,רה, ״אם

חיילים חופשה. כשתקבל בבית, אותי למצוא תמיד ותוכל

,חופשות. מקבלים
 אותנו,״ — יקרה מה יודעים אנו אין ״אבל
דבר.״ ״אין

 לך?״ מה רות. ממני, את ״מפחדת
לבדי.״ אשאר פן — פן לך. להרות אני ״רוצה

 נמוג. קולר, רק ייבבה. לא עתה גם
 לך. מבטיח אני תראי. אשוב, אני צורך. אין רותי, ״לא,

אשוב.״ שוב
 בכוח. חיבקוני וזרועותיה שוקיה ורק כלום, אמרה לא היא

 אחר'כך. לי, אמרה תשוב,״ ״שוב
 על הוטלו שחר עם כי דרוש, היה לא המעורר השעון

הראשונות. הפצצות העיר
 ״אכול,״ פת־שחרית. לי מכינה רות בעוד בגדי לבשתי.את

 ראותה.״ ארוחתך את תקבל מתי יודע מי ״אכול. אמרה.
*

הכירתני. לא היא שנתים. כעבור ראיתיה


