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 ככל רגיל, בית־חולים הבדל. כל אין ראשון, מבט ך■
 שקט האומר: קטן שלט תלוי בכניסה החולים. בתי

 שקט. רווי רגיל, המתנה אולם בפנים, חולים. בית בבקשה,
 וארשת נמרצים בצעדים עוברות לבנים בסינורים אחיות

הנמצ הן רחמניות אחיות כי המעידה להן מיוחדת פנים
בתפקיד. אות

 לא משהו כי החשד מתעורר דקות כמה כעבור אולם
 חסר — אמיתי בית־חולים של הרגשה נותן לא זה בסדר.

הר ריח — והמשכר המדקדק הריח — המשהו משהו. לו
 בית זה אין אכן, חולים• לבית כך כל האופייני פואות
לתחבושת. או לניתוח אליו באים שחולים רגיל חולים

מל ה, ^ ט רי טו ב א  את פותחת כשהאחות רק אולם ה
 ההבדל הוא מה רואים החולים בית לפנים המובילה הדלת

חס הדלתות לכל אחר. בית־חולים לבין הזה המקום בין
 וחבר לרופאים רק לפתחן. לחולים ואי־אפשר ידיות רות

ומ הדלתות לכל המתאימות כאלה, ידיות יש העובדים
הדלתות. כל נפתחות שבפניו האבטוריטה" סמל הוות
 רחוב. בלבוש לבושים אנשים כמה עומדים ושם פה

 האחות ספרים. או עתונים קוראים מתווכחים, מדברים,
 אין שאלות. כמה אותם שואלת אתם, מדברת לידם, נעצרת

שא שיחות מאלף אותן המבדיל דבר שום אלה בשיחות
 שופע אדם מופיע וכאשר ביניהם. מנהלים ״בחוץ״ נשים

 שדות לשומרי האופייניים הטיפוסים מאותם בריאות,
להת ומתחיל ללחי, עד המזדקר שפם־זהב בעל במושבות,

בטו לו. לענות כיצד לדעת קשה זקנו, על הצלם עם לוצץ
 זאת בכל אך במקום, העובדים מחבר אחד שהוא חים

החולים. אחד אולי שהוא חוששים
להב קשה — השקטים מחלקת — זו במחלקה ואמנם,

לכאן. החולים את שהביאה בסיבה חין
 דלת, אחרי דלת פותחת בפרוזדורים, עוברת האחות
 פותחת היא פשוטה בתנועה אשר עד מראה. מסבירה,

 מן המעבר אחר. עולם שזהו מרגישים ומיד דלת, עוד
 פתאומי הוא הלא־שקטה למחלקה השקטות המחלקות

בית־החולים. לפרוזדורי החיצוני העולם מן מהמעבר יותר
 כמחזיקה מורמת, הימנית ידה דום, אשד, עומדת במעבר

 ורק שלמות שעות במשך כך לעמוד מסוגלת היא ראי.
 בפנים, פסל. של אחרת פוזה ולחקות עמדתה את להחליף
אח שלוש עומדות החולות, מתאספות שם מרכזי באולם

 פונה דקות כמה כל מסביב. לנעשה פקוחות עיניהן יות׳
היא לבסוף בגדיה• את ומבקשת לאחות הנערות אחת
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 האחות בגדי״, את לובשת אחרת) בחורה (שם ״זו ואומרת: באה
לח להכנס עליה מצווה חברתה, בגדי את שלקחה לבחורה ניגשת

 בכוח. להכניסה נאלצת והאחות מסרבת היא אותם. ולפשוט דר
דע את הראשונה הבחורה משנה הבגדים, עם מופיעה היא כאשר

ללבשם. רוצה לא כבר היא תה:
 כאשר ביותר השקטות בין היתד, זו במחלקה הבחורות אחת
 נשברה הטיפול, עקב אולם כחודש. לפני החולים לבית הובאה
 להתעקש לצעוק, החלה היא הסתגרותה. נעלמה החיצונית, החומה

 על גם חזרה כך, כדי תוך אולם האחיות. על להערים דבר, כל על
 בו, שהתאהבה בחור ידי על נטישתה :לשם שד,ביאתה הפרשה
לילדה. ואם נשואה היותה למרות

ד ח ם. פ תו  המטה ע״י האחרים מן הנבדל נפרד, בחדר ס
 בתרדמה אחת אשה שוכבת מטות) 5—3 (באחרים: שבו הבודדת
 אולם מיוחדת. לב תשומת כל מושכת לא הראשון ברגע עמוקה.

 מוקשה מבד עשויה רחבה וחגורה מתהפכת היא שינתה תוך
השמלה. קפלי בין מותנה, סביב מבצבצת

 אותה לקשור ״חייבים האחות. מסבירה מיוחד״ מקרה ״זהו
 ברחה ימים כמה לפני וחברותיה.״ האחיות את תתקיף שלא

 ירושלים, ברחובות ורצה החולים מבית איך־שהוא זו בחורה
 לגשת העזה לא המשטרה וגם נבהלו שראוה האנשים ערומה.

 הלוכדים של (לתמהונם ללכדה הצליחו לבסוף בכוח. אלא אליה
 המיועד לכלוב הכניסוה מהם) אחד שתטרוף או להם שתתנגד בלא

החולים. לבית והביאוה ביותר מסוכנים לפושעים
 ברחמנות. האחות מסבירה זה״, בכל צורך שום היה לא ״והרי
 לספר ממשיכה היא כתינוקת״. ומתוקה כלל בדרך שקטה ״הריהי

 חולי־ המלד, את בשומעם האנשים רוב על המשתלט האפל הרגש על
 הובאו כאשר היה מענין מקרה רוח•
 לתקן החולים לבית פועלים כמה

 השלט את בראותם וחלונות. רהיטים
 מתוך להכנס סירבו בכניסה, התלוי

בלהות. עולם ימצאו שמא סתום פחד

ו צ י ב ר ה ה ״ ז ה״. פו פ ממחל י
 הגברים למחלקת עברנו הנשים קת

 ורדום שקט היד, הכל האי־שקטים.
 הריס־ לדברי בטבריה. הבראה כבבית

 נמוך הלא־שקטים הגברים אחוז אים,
 האי־ ומידת הנשים מאחוז בהרבה

 זאת לעומת מאד. נמוכה אצלם שקט
 קצרות להיות התפרצויותיהם יכולות

מאד. חזקות אך
 של אוירה שררה העיסוק בחדר
 נגר עבד אחת בפינה עליזה. שקדנית

 הכלים בכל מצוייד עבודה שולחן ליד
 ישבה אחר שולחן סביב הדרושים,

 שסרגו, העמידה בגיל נשים של חבורה
בפי פטפטו. מחרוזות, חיברו רקמו,

כא אולם בצבעים, וצייר אדם ישב נה
 ״נו, הנערות: אחת לנו קראה שר

 יפה״, פוזה שתרביצו אותכם נראה
מועקה. של האחרון השריד נפל

 מידה באותה משפיעה זו אוירה
 לאט המסתגלים עצמם, החולים על

מש למצוא בחברה, שוב לחיות לאט
מחשבו ואת ידיהם את שיעסיק הו

תיהם.
 כנסיה פעם שהיה הגדול, החדר
 שבכות ואפילו יפה מאוורר קתולית,

הגבו החלונות את הסוגרות הברזל
לדכ במקום הרוח את מרוממות הים
 החופש הרגשת את להגביר כדי אה.
 ברזל שבכות גם יוסרו החולים, אצל

להודי אחות באה כאשר לכן, אלה.
 עומדים האינסולין במחלקת כי ענו

 היה קשה החולים, לאחד זריקה לתת
המקום. את לעזוב

ר, טו ק דו ה ״ ל חו ה״. ה כנ מו
 לנו חיכה הטיפולים, בחדר למעלה.
הזרי פעולת את הסביר הוא הרופא.

 כמה ועוד החולה על השפעתה קה,
 כולה האומרת אחות, מדעיים. דברים

״דוקטור. במרץ: הודיעה יעילות,
מוכנה״. החולה

 שכבה שם סמוך, לחדר נכנסנו
הרו הכרה. חוסר של במצב בחורה

הח עוזרים שני אליה, התקרב פא
 המזרק את נטל הרופא אותה. זיקו

 הקדמית. בזרועה לוריד תקעו לידו,
 הבחורה, של בגופה עברה צמרמורת

התעוותו... פניה כקשת, התמתח גופה
 סטי־ ל• מעיף כשהרופא נתעוררתי

רחמ ללא כבדה, ביד לחי רוח
 הם־ ״התעלפת״, נות.
8. הנוכחים. לי בירו 1-


