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נקניק ׳אשא.
מי השמיע — לוד״ בשמי ״כוכב

 את התעופה בשדה הנוכחים מבין שהו
 פנקס על דיבר כאילו החוור׳ קולו

 לאחר כך, אחר דקות כחמש תלושים.
ה יצא ומתוכו בשדה האוירון שחנה
 יאשה לפתע ירד כאילו זר. היה כוכב׳
מהאולימפוס... חפץ

 שחיכו אלה בפני התגלה הכנור גאון
 מאתנו, כאחד ודם, כבשר ברטט לו

 הייתי ״הה, הוסיף. ועוד ״שלום״ אמר
 התרחש מה — שנה 18 לפני כאן

הזאת״!. בארץ בינתיים
 הזכיר זה לרוחה. נשמו האנשים

ב הוירטואוז הכנר עם האפיזודה את
הקונ בזמן משהו״ לו ״שקרה אנגליה

 מזויפים. צלילים שני והשמיע צרט
 ״סוף :המבקרים אחד כתב למחרת

 כי לגלות מאד שמחנו אמש !..סוף
הוא שאף ודם, בשר הוא חפץ מר

 זוג גנסרסצקי, והגברת האדון
ב נזדמנו אביב, מתל עשירים

ב ערב לארוחת גבוהה חברה
 השולחן ליד ״השרון״. מלון

ו מוסיקה על שיחה התנהלה
 את הזכיר מעמד באותו מישהו

בסהובן. של שמו
 הגברת העירה — ?״ ״בטהובן
בש אותו ״ראינו — גנסרסצקי

 העם בית בקולנוע שעבר בוע
אביב״. בתל

 השתררה משמעות רבת דממה
 הוסיף לא איש השלחן, סביב
הארוחה. סיום עד מלה עוד

 התפרץ לחדרם, הזוג ומשעלה
כמה שכמותן, ״בהמה : הבעל

להת שלא לך אמרתי פעמים
שאי נושאים על בשיחות ערב

!״ בהם בקיאה נך
 כן כל זוז מה 7 עשיתי ״מה

האשה. התפלאה ?״ רע
 ״בית בקולנוע בטהובן 7 ״מה
 מצאת לא אחר מקום העם״,

 סרסיס שמציגים איפת 7 כבר
בקול בטהובן בכלל 7 בלשיים

 שהוא יודעת לא את 7 נוע
?״ לקונצרטים רק הולך

 !נהדר היד, זה פעם. לטעות מסוגל
מכונה״... איננו חפץ אכן

וכנורות יפהפיוז אשה
 עמד בלוד התעופה בשדד, כאן,

 ידי על מלמה ודם, הבשר חפץ אותו
 שלו המלוה הפסנתרן היפה־פיה, אשתו

קרו חברים שני — מאלה חוץ ורופאו.
 וגבנארי, סטראדיואריוס :ללבו מאד בים
המונ האמן, של היקרים ר,כנורות שני
 אין שאותה אחת, חומה בתבה חים

 אפילו לרגע, אף מידו מוציא הכנר
 מסמך על חותם או קפה שותה כשהוא
 על בכלי בוחר ״אני המכס. בלשכת

 מצב הקונצרט, ביום האויר מזג פי
 לנו הסביר אחרים״, וחישובים הרוח׳

התיבה. על בהצביעו
 מאחורינו ?״. הנקניק היכן ״מוניה,

 של וידידם מכרם ראובן, הצייר עמד
 כי מסתבר, המפורסמים. האנשים רוב

 המלוה הפסנתרן ביי, עמנואל הוא מוניה
 לא ומוניה שנה. 16 מזה חפץ את

 לשעבר, הציר לצייר, הגיש הוא שכח.
 לשתי משתמע שאינו נייר, עטוף גליל

כו ״סטריקטלי הוסיף עוד וביי פנים.

שר״.
 פנינו ספקות כל להשאיר לא כדי

 חייך הוא ?״ ״יהודי :הפסנתרן אל
 ! שאלה איזה ? פירוש ״מה : בתמהון

 ואבי וסבי, אבי, גם אלא אני, רק לא
 תתפלא, אולי יהודים. היו כולם — סבי
 להשלים כדי ביי״. תמיד היה שמם אך
 :הרופא לטמן, לד״ר פנינו המשאל את

 היתר. מאד״ ״אפילו ?״ דוקטור ״ואתה,
וסיפר שהוסיף לטמן, של תשובתו

ופינג־פונג
 שנה. לפני בארץ ביקר הוא כי לנו,

 כך ועל שאלנו, — ?״ התמחית ״במה
 חס — אבל ״ראדיולוג׳ : להשיב הזדרז

 כידידו אלא באתי כרופא לא וחלילה,
 גמור. בסדר חפץ השם, ברוך חפץ. של

 שנים, מזה אנחנו ידידים ואנכי יאשר,
 נגינתו, את לשמוע מרבה אני כי ואם

 ולכן בישראל, דוקא לה להאזין ביקשתי
באתי...״

 של המזוודות ונערמו הלכו מולנו
 לחשוב שלא במספר׳ 11 — ״החפצים״

 (ממש) וחפצים המצלמות התיקים, את
 המכס. פקידי ידי על שהובאו אחרים,

 המזו־ של ■ המדויק תוכנן לנו נודע לא
 נמצאים מהן באחת כי ברור, אך דות,

 לכנר קשה שבלעדיו פינג־פונג, מכשירי
 אינן חפץ של ידיו החיים. מן להנות
 פונג בפינג גם ! בלבד בנגינה זריזות
 כאשר ,1939 מאז ביחוד הוא, מצטיין
 מומחה אחד, יפאני עם באניד, הזדמן

 יסודית, הוראה קיבל וממנו זה למשחק
 חפץ של גישתו את לחלוטין ששינתה

 לא התזמורת הנהלת המשחק... אל
 שבה בדירה, מתאים שלחן להכין שכחה

בארץ. שהותו בזמן הכנר יתגורר

זה את עושים איך
האור בחדר השלחן ליד משישבנו

 ״הכל :תם שאלת לכנר הצגנו חים,
 של הכנרים גדול אתה כי יודעים
 לנו להסביר תוכל אולי אך ימינו,
 חפץ ?״... זאת את עושה אתה כיצד
 ״אולי : בשאלה השיב רגע וכעבור צחק

 י״. הדבר את לי לגלות אתם תוכלו
 אינו כבר הוא כי לנו, סיפר הכנר
 אחרת. או זו אסכולה פי על מנגן
 ביום שעות 15 לעתים מתאמן הוא

 דקות. 15 — רק אחרים בימים ואילו
 כלל, מנגן אינו הוא הקונצרט ביום

 הכנר משתדל להופעות ביחס ואילו
 בימים לא וביחוד בהן, להרבות שלא

 מעייף, רק לא שהדבר מאחר רצופים,
 בחוויה ריק חלל כעין יוצר גם אלא
 הרבה יודעים אנו כי אם הנגינה. של

 ד.צ־ הפקת ״תהליך על הרבה • ומבינים
הכל את להסביר לעתים קשה לילים״,

 מזכיר הדבר יפה. בנגינה כשמדובר
 מנוף שהתלהב האדם על הסיפור את

 עושה הוא כיצד האכר את ושאל הטבע
 משקים. כיצד האכר לו סיפר זאת.

 עונה שנה, אחר שנה וזורעים, קוצרים
 אבותיו. מאבות דורות, מזה עונה, אחר

יפה...״ הוא הטבע ״וכך : וסיים
 בעולם מעמדו את היטב היודע כאחד
 : לשאלה להשיב הכנר סירב המוסיקה,

 במאה לכנור שנכתבו מהיצירות אילו
״ה ביותר. הגדולה לדעתו היא שלנו
 ״אוכל אמר. באחרים״, לפגוע יכול דבר
 הגדולית מהיצירות אחדות לצטט רק

 למשל בימינו, הכנור בשביל שנוצרו
 הרוסי, פרוקופייב מאת הקונצ׳רטות

 גרינברג ולואי האנגלי וולטון ויליאם
בא חפץ הקליט כולם (את האמריקאי״

 לעיבוד הכנר הגיע עתה זה מריקה).
האחרו עיבודיו בין שלו. מאה מספר

 נמצאים לכנור אחדים יצירות של נים
 מטנר. מאת ויצירות לרחמנינוף פרלודים

 סרטים שני חפץ סיים מה זמן לפני
 הסרטים, בממלכת חדש נסיון — קצרים

 טרס שעוד בהמונים, אמנות להחדיר
 בעולם. יפה יתקבל אמנם אם ידוע

 להקליט כדי ללונדון הכנר יסע מכאן
 אנגלית, חברה בשביל יצירות כמה שם
 מה לגלות יכול הוא אין עדיין אך

 בעולם סודות ״יש שיקליט. היצירות
התקליטים״.

פריסאי ונקניק בראהמס
 חפץ, נסעו בלוד התעופה משדה

ברחו אשר המרווח לבית וידידיו אשתו
 ווייצמן' ממכון ווייסגל של ביתו בות,
 הדרושות. ההכנות נעשו כבר בו אשר

משר שתי המשק, מנהל נמצא במקום
 שלא ובשר ביצים לאספקת ודאגו תות

ומשפח כחפץ אורחים הארץ. את תבייש
 במדינה, דיפלומטים של ממעמד נהנים תו

 במשטר ירגישו כי להניח אין כן ועל
 שהביאו נקניק, שאותו הגם הצנע,
 בביתם להם לחסור עלול מפאריס, אתם

 לקונצרט חפץ האזין בערב בו המסודר...
 ב״קול שהועבר הפילהרמונית, התזמורת
 מאותם אחד הוא חפץ (אכן, ישראל״.

למוסי גם המאזינים הנדירים המוסיקאים
 את הכנר לבש למחרת אחרים). של קה

 לחזרות המיועד שלו המיוחד הסוודר
 עם ראשונה לפגישה אביב לתל ונסע

 מאת הקונצ׳רטו של ,חזרה :התזמורת
בראהמם.

הים״ ״יום
)9 מעמוד (המשך

הי הקבוצות אחת של החצוצרנים
 מוסיקה הנרדמים. את קצת עוררו מיות

הע תזמורת השמיעה לתהלוכה צבאית
 במת־האורחים, למרגלות שישבה תודות

 הצעירים והמתופפים החצוצרנים אבל
 בכלל שמעו שלא דומה בסך, הצועדים

הנ להם. שסופקה המוסיקה צלילי את
 הם בעוד ולדפוק לתקוע המשיכו ערים

 המהומה עצמה. התזמורת ליד עוברים
 לבנין המלאכה בתי את בדיוק הזכירה

מלאה. תעסוקה בשעת אניות
 באה והנערות הנערים שורות אחרי
 מהם רכב, כלי כעשרים של שרשרת

 ״יציאת — אניות תבניות הנושאים
 סירת ישראליות. סוחר ואניות אירופה״

 ועל משא, מכונית אחרי נמשכה מפרש
 בצורה הים צופי נאחזו וחבליה תרניה

ביו הריאליסטי המוצג כלל. לא־מלחית
 שיטות בין ההשוואה אולי, היה, תר

 1936 בשנת אביב תל בנמל העבודה
וכיום.

מת והמדלים המשא מכוניות בעוד
 הסתדרו המגרש, של אחד לעבר גלגלים
 ישרות לא בשורות והנערות הנערים

 לתקוע המשיכו מהם כמה השני. בעבר
 הטכסים מנהל של מאמציו חרף ולתופף
 או אחד נואם בעוד השקט על לשמור

במיקרופון. לדבר מנסים שנים
 היה הנאומים בזמן זה מנוחה אי
 היה צריך הטכסים מנהל אבל מובן.
 יפסיקו כי פעמים כמה ולבקש לחזור

תז שתוכל בכדי מתקיעותיהם הנערים
 עד משהו. להשמיע בן־שמן לדי מורת
פופולא היא זו קטנה שתזמורת כמה
 לתוכנית ?ה משום התאימה לא רית,
 לתפוס יכלה לא אופן׳ בכל הים. יום
פסנ שהורד עד דקות, עשר במשך טון
הב אל וגולגל משא, מכונית מעל תר
 זאת לעשות שכח שמישהו כנראה מה.

 הצליחו אלה דקות עשר במשך מקודם.
 אנשים שם אין כי שראו העתונאים,

מהמקום. להסתלק חשובים,
 צופי לחגיגת הים יום הפך השתא

 אבל ים, צופי של חגיגה יפה, דבר ים.
י הים״ ״יום בשם להסוותו למה
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