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 חול רוטרראםיבורפשטיברליו:
בארץ נשמע הפסטיבל

באים הרוסים
ההיא, המילחמה בימי שנים, כמה לפני עד

 שהיתה החומה בימי חמה, היתה לא שכביכול
 לעורר כדי כזאת בכתובת היה די היתה, ולא

 שהפך הדוב לאיוון לו קרה מה צמרמורת.
­התשו תהיה אשר תהיה לבאבושקה? פתאום

 הביאה רק באים״ ״הרוסים כי הבשורה בה,
 מארגני של מצידם לאנקת־הרווחה השנה

 עד ביותר. הנודע הבינלאומי השירה פסטיבל
 חוברת את והכתירו שעמדו התרגשו, כך כדי

 על ביוגראפיים פרטים ובה העבה, התוכניה
 באים", ״הרוסים בכותרת הכנס, משתתפי כל

 כאמור מעוררת שהיתה כותרת בגרמנית,
 המילחמה בימי הפדראלית ברפובליקה זוועה

הקרה.
­ברא הגיעו. אכן והם — באים הרוסים

 שלושה ביניהם הפסטיבלים. בתולדות שונה
­גבו את לצאת הורשו לא שמעולם משוררים

 לארצות לא מקום, מכל ברית־המועצות. לות
 חשבתי ממוסקווה שבשובי ואני, המערב.
שעה, לפי לפחות הרוסי, הנושא עם שגמרתי
הפרסט־ של ליבה בלב שוב עצמי את מצאתי
רויקה.
 בוריס את בלילה, עמוק כששאלתי, כך,
הולך־בתלם, יהודי תיאטרון וצייר אמן מסרר,
 של בעלה היותו בזכות למישלחת שצורף

 את לעבור היה אפשר כיצד אחמדולינה, בלה
 התשובה את לי השיב הקשות, השניים כל

אי־ לי השיב רוסי שאיש ביותר המרשימה
 המצוקה נוראים, היו הזמנים ״נכון, פעם:

חזקים." חיים חיינו אבל בלתי־נסבלת,
יותר, משובחת אנגלית בפיו היתה אילו

שם־ דווקא אבל אחרת. במילה אולי בוחר היה
 את מכל, יותר המחיש, בחר שבו התואר

 לשאוב היה ניתן שאותו והיחיד האחד הסיפוק
 במילים חזקים. חיים ההוא: בגיהינום גם

 את שעברנו עכשיו לומר, ביקש כך אחרות,
 יפחידנו לא שבעולם כוח שום — שעברנו

 ששום לו מובטח — היום עד ששרד מי עור.
לו. יוכל לא אדם שמידי איום

 צ׳ארלס היתה: הראשונה האסוציאציה
­אסוציא ביותר. המסוגלים הישרדות דארווין,

שנייה: במחשבה סימפאטית. דווקא לאו ציה
 ״חזקים דווקא לאו שהיו אלה בדבר ומה

 דרך ממנרלשטאם, שהיו): (ואפשר ביותר"
­ומהלו צ׳פאיטיס תומאס ידידי ועד צוטאןבה

ה־ במרתף שספג בכפפת־הברזל האגרוף מות
רכה. וילנאית שמש מוצף ביום ק־ג־ב

­כל קשה אנטיפאטיה בי מתפתחת פתאום
 כל־כך רגע לפני שרק מולי, היושב האיש פי

 האנטי- על וגם שלו. ההארה מן התרשמתי
להתגבר. צריך הזאת פאטיה

מדי ה1קט הודגד
בו, רק ולא צדיק־בדורו מוי, מרטין כשפנה

 רוטרדאם פסטיבל של הבלתי־נלאה המנהל
הסובייטי, הסופרים לאיגוד שנה, 20 מזה

 בלה של השתתפותה את להתיר בבקשה
 כל עורך שהוא השירה בפסטיבל אחמדולינה

 סיפר כך — הסובייטית התשובה היתה שנה,
 משוררת בשביל מדי קטנה מדינה ״הולנד—

אחמדולינה." בלה של קומתה בשיעור

 בכל בקשתו על וחזר נרתע לא מוי מרטץ
 זה אבל סירוב. באותו נתקל פעם ובכל שנה,
 של בימים הגלאסנוסט, לפני כמובן, היה,

 הספיק שגובהה והחומה הלא־חמה המילחמה
ומע־ ״שמשיכמה המשוררת בין להפריד כדי
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במערב. עמיתיה לבין לה"
 מתור מסתבר למעשה, הקו. השתנה השנה

 כך כדי עד השתנה שניהלנו, השיחות שיברי
­יוד אין שוב הסובייטית הסופרים שבאגודת

 אויב, ומי ידיד מי רצוי, לא ומה רצוי מה עים
­לה היכן להזמין, לא מי ואת להזמין מי את
 אלה בימים רק לאסור. והיכן ביקורים תיר

 המישלחת אנשי אלה היו — נתבשרנו ממש
 את ראשונים שהביאו ברוטרראם הסובייטית

­הסו הסופרים שאגודת — למערב הבשורה
 את אשמה שמץ מכל לטהר מתכוונת בייטית

­הו תמול־שלשום שאך סולז׳ניצין, אלכסנדר
 שממנה לארצו לחזור לו תציע ואף כבוגד קע

 גלותו שנות כל חרף מעולם, נפרד לא בעצם
 לסיים עומד סולז׳ניצין (אגב, האמריקאית.

 בטרילוגיית־ענ־ השלישי הכרך את שנה תוך
­בש כולה העוסקת עמודים 9000 בת קים
 נכנסה שבו הזמן בין כלומר ,1917־1914 נים

 הראשונה למילחמת־העולם הצארית רוסיה
 מילחמת־ ופרוץ אוקטובר למהפיכת ועד

האזרחים).

גדולה קטנה אשה
­המ של בבר מולי כאן יושבת היא עכשיו

תיארוה רוסיה ששילטונות המשוררת לון,

 .קטנת־קומה, אשה הולנד. בשביל מדי כגדולה
 ילידת (היא לחייה המוקדמות 50ה־ בשנות

­כו וגומעת הרביעית, בפעם נשואה ),1937
 זו. אחר בזו הולנדי) (ג׳ין צעיר" ״יינבר סיות
­במאמ אותה, לשכנע בידי שעלה אחריי זאת,
ההולנדי. המר־מתוק מן לטעום מרובים, צים

 לכל ראויה בפטריוטיות סירבה תחילה
 אחר כוסית לאט־לאט, אבל וודקה!) שבח(רק

ההתנגדות. נשברה כוסית,

עכעו
חפשי אני י י

מאהבה
ומפללןטים.

דב־הקנאה
לזמםצפךניו37

מבליג...

רק
זימי־חרוז

נושמים
בקצב־חלי

אצל
שכמותנו

הפיוטי. החול נל7
פן אלכסנדר חתום מאיאקובסק;

 ייבטושנקו, אמר אחמדולינה, על עליה,
 שמו את להזכיר אסור הראשון(היום בעלה

 רוסיה במשוררות הגדולה היא כי במחיצתה),
 פסטיבל בימי אגב, אחמאטובה. אנה אחרי

 של להולדת* המאה יובל חל רוטרדאם
 ,1889 (נולדה האומללה הנפלאה המשוררת

 המשורר — בעלה את שגם ),1966 נפטרה
 הפיוטית האסכולה (שם האקמאיסטי הרוסי

 אוסיפ וחברו אשתו עם ביחד עמד שבראשה'
 דאג — גומיליוב, ניקולאי מנדלשטאם),

 העולם. מן להעביר סטאלין טובאריש
 כולם, כמעט או כולם הרוסים, והמשוררים

 לאחמאטובה שיריהם הקראות את הקדישו
כוסית. לחייה הרימו ואף

היינק? זה מה
 דרך על רק באמת זה נו, אמרתי?! כוסית,
 יין־שרף וכוסיות בירה גביעי 20 המליצה.

 ריאליסטי אומדן היה אחד בלילה למיניו
יותר...

הבימה. על קוראת אותה שמעתי בערב

 אבות־ שסימני קטנת־קומה משוררת כאמור,
­במג ביופיה, ניכרים עוד האסיאתיים אבותיה

 בפסים זברה, מיכנסי באותם גבוהי־עקב, פיים
­הופעו בכל לבשה שאותם ולבנים, שחורים

פה. תיה
­הק מלה. הבנתי שלא וכמובן — שמעתי

 המבקרים אצל וכן בי(ובקהל עוררה אף ריאה
 מסויימת. רתיעה התפעלו) שלא ההולנדיים

 ובעל־ — דיקלם קרא(בעצם פן כשאלכסנדר
 הדבר נשמע מאיאקובסקי, כמו כמובן) פה,

 היה הקול, אחרי מוטב, או, הכל אחרי טיבעי.
 מאיאוקובסקי. של הישראלי יורשו הוא

 כמו קרא/ריקלם עצמו כשמאיאקובסקי
 טיב־ הסתם מן הדברים נשמעו מאיאקובסקי,

של מסורת קיימת ברוסיה יותר: עוד עיים

 מבליטת מאוד, קצובה פאתטית, קריאה
 בייבגני הדבר הוא קצוות. ערופת חרוזים,

 היה כאילו שלו שיריו את הקורא ייבטושנקו
 כאילו — מאיאקובסקי ואת מאיאקובסקי

 תוכן גם תואמים עוד כאן ייבטושנקו: היה
מביך. פער שום ואין וצורה,

 בעיקרה, ליריקנית קטנה, כשאשה אבל
 ״אני״ שירי אישיים, מופנמים, שירים קוראת

 היה אילו נפוליאון, היה שבו בטון מובהקים,
­המכר המערכה ערב גייסותיו אל פונה רוסי,

 לפגם. טעם משום בדבר יש — בווטרלו עת
חריפות. ביתר גם זאת לנסח היה ואפשר
 אחרי המערב. בן באוזני רק אולי אבל

­מת (וגם להתווכח יש וריח טעם על הכל:
 פיתגמים מאותם אחד עוד הזמן: כל ווכחים

 משהם לא־פחותה במידה שגויים שהם
צודקים!').
 בכורסות־ ,כאמור יושבים, אנחנו עכשיו

 המאה שבנוסח סנטרל במלון המרופדות העור
 איזבלה היא (הלא אחמרולינה ובלה 19ה־

שותה. הקודם) בשמה אחאטובינה
שותה. זה מה שותה.

 הריעות שעת שהגיעה נראה סוף־סוף, ואז.
 וחנוק־ צרוד בקול אלי פונה והיא המאחרת
היינק. אלכוהול:
היינק?

מבין. לא לא,
 עדת כל את לעזרתה מגייסת היא עכשיו

 לכאן שהגיעו וחבריהם הרוסיים המשוררים
­המש כוסית על מצביעה אירופה, קצות מכל

היינק. וחוזרת: ועלי קה
מבין. אינו מהם איש מבוכה.
והולך. רוגז בקול — היינק היינק,

הבירה. היינקן, מישהו: מציע אה,
 ההסבר את 'בזעף מבטלת היא לא, לא,

 היינק, לסורה, וחוזרת (בעיניה) הטיפשי
. היינק. היינק,

 חכמי כל מבין איש יודע, אינו איש ושוב:
שבכאן. זה בבל מיגדל של הלשונות
­ומוסי לרגע מתעשתת היא ברירה בלית

אוניה. בגרמנית, כלומר, 801113' פה:
ולאניה!? ולכוסית ולה לי מה אבל בסדר.

­ההס את ורעדה, בחיל מציע, אני זאת בכל
.81110 בר:

 מכעס: כמעט רותחת כבר היא עכשיו לא,
היינק! היינק! היינק!

 מילים 23 בדיוק מונה שבפיה האנגלית
 אתה מירבי. שימוש בהן עשתה כבר והיא
 את העלבון, תחושת את פניה בהבעת רואה

 שלא משורר של כעסו הכעס. את התיסכול,
לומר. שנתכוון מה במילים לבטא הצליח

 את עיגלה שעה אותה שכל לספר שכחתי
 אפ. אפ, ל־אפ, בדומה קול והשמיעה שפתיה

 את 'פתאום וזכרתי מזלי נתמזל ואלמלא
 שנים לפני כבוד ששכן הענק האקוואריום

 מאיתנו שאיש אפשר ברגנר, יוסל של בביתו
 עצם עד טיבו ומה מהו היינק יודע היה לא

זה. היום
האקוואריום, את פתאום זכרתי אני אבל

 והקונכיות, האצות בין המשוטטים דייריו על
 ,801110■ לא הגדולה: ההארה גם באה ואז

דג. ?,1811 אם כי אוניה,
 אחמדולינה בלה של ופניה ?1311 אמרתי

 רווח כי בעליל לראות היה ניתן פתאום. אורו
לה.

בהתלהבות. אחרי חזרה ?1511 ?1311 ?1811
 למה קטנה. תעלומה עוד נותרה זאת ובכל

נתכוונה? בדיוק
 רק קיימות הדברים, את רואה שאני כפי
 ב) דג. כמו שותה שאני א) אפשרויות: ארבע

 שהיא המצערת העובדה את לבטא בקשתה
 להצביע ביקשה אולי ג) דג. כמו שותה עצמה

 ששנינו יותר עוד המצערת העובדה על
 המתוחכם (ההסבר ד) דגים. כמו שותים
 כמו למשקה זקוק בן־תמותה שכל ביותר)
לנשימה. אוויר

 בהחלט מתקבלים וכולם הסברים ארבעה
הדעת. על

לשאול. יכולתי לא כבר בוריס בעלה את
רגליו, על נורא ברוגז לכן קודם עור קם זה
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