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 וגם הוריי גם זיכרונות. המון יש לי
 לא הם מהגרים. הם אשתי של הוריה
 ברגע לכן, האנגלית. השפה את ידעו

לאפס. הפכו הגטו, את שעזבו
 הוא .83 בן הוא אשתי של אביה

 ! רכושו כל את איבד הוא סיציליאני.
 ן הילוו יהודיים שכנים ענקית. בשריפה

לעסקים. שיחזור כדי כסף, לו
יהדות. על הרבה כילד, ידעתי, לא

 אלינו טובים היו שיהודים ידעתי רק
! שלי. לאבא שלי, לאמא עזרו הם —

 הגענו בזהב. מרוצפים ניו־יורק חובות
 מרוצפים שאינם רק שלא והסתבר —

­ומ כלל, מרוצפים שאינם אלא בזהב,
זאת..." לעשות מאיתנו צפים

 ולי לאחי לתת הוריי רצו מכל, יותר
השכלה.
 ילדה אמי המכולת. מאחורי גרנו

 נולד לא מאיתנו איש בבית. אותנו
 שנים 16 לי כשמלאו רק בבית־חולים.

 עד ממש. בבית בראשונה לגור עברנו
 גם הבית. באותו מתגוררת אמי היום
בימים שם, לגור באחרונה עברתי אני

 לא, חלום? כשמגלמים המרגש, איך
 אני — משהו שכבשתי מרגיש אינני
 מאוד־מאוד לעבוד צריך מדי. חכם

 אינני אולי המון. עבדתי ואני קשה,
 לא אני — זוהרת הופעה בעל יפהפה,
 כולם, של הדוד כמו נראה ואני בלונדי

 אך ממני, ומבריקים חכמים בוודאי יש
 ולעבוד לעבוד, ממני למנוע אי־אפשר

קשה!
 מי היו אולי מזל. לי היה מזה, חוץ
מזל. היה לי אבל ממני, קשה שעבדו
 סוד מהו זאת? עשיתי זאת, בכל אין,

הסוד! זה — קסם לי אין שלי? הקסם

­לי אומר תמיד אני לחשוב: לי תני
­הלומ ),23(בתי למדלן במיוחד ,,לדי
 ״הפגיעות למישפטים: בבית־הספר דת

 את דברים! לרצות היא ביותר הגדולה
 רוצה את אותר, יאהבו שאנשים רוצה

פגיעות!" זאת — להשיג
 ולא לתת ״צריך הוא: הנוצרי המסר
 ״אם למדלן: מכבר לא אמרתי לקחת."
 לא—בחזרה לאהבה תצפי ולא תאהבי

 =* אותך לעצור יכול לא איש תיפגעי!
 אותן לעצור יוכל לא איש מלאהוב,
זאת!" מלעשות

יו־ נכשלתי למזלי, מכישלון? פחד

ג א7 אני . ״ ח ת גז
זתאחחנוז!״ תחנתי שזוהי

 זוכר אני חנות־מכולת. היתה להוריי
 ומי שם, הדביקו בחנות ספק לכל איך

­פס ״מר מכונה היה פסטה לנו שמכר
 מעורבת בסביבה גרנו וכדומה. טה״,

 שהיתה מפני הבינוני כמעמד ונחשבנו
חנות. לנו

­בי עניים. הרבה היו שלנו בשכונה
 בקו־ ללמוד הלכו לא עניים ההם, מים
לג׳.

 שאני העובדה את מסביר אני כיצד
 האנשים שאפתנים? הורים התקדמתי?

 הגדרה, פי על לאמריקה, אז שהיגרו
­אמ חדורי או מאוד מיואשים או היו

 ניו־ כמה ער שמעו מהם רבים ביציה.
­עבו בית, יש אחד שלכל נהדרת, יורק
­״כש האומר: פיתגם יש באיטלקית דה.

שר־ לנו נאמר לכאן(לניו־יורק), באנו

 אל־ בעיר בבית־המושל מבלה שאיני
בניי.

­הס לא שאמי מפני עברתי? מדוע
 זה מזה, חוץ אצלי. לגור לעבור כימה
שלי. הבית
 מהימים חזק, אחד, זיכרון לי יש
 אלגנטית אשה הופיעה אחד יום ההם:

 שבקבוקי־הסדה מקום — שלנו בחנות
 אני אי־סדר. הריצפה, על מונחים היו

­אצ השפתיים! על אודם לה שהיה זוכר
נהוג. היה לא זה לנו

זאת?" ״מי שאלו: בחנות כולם

 סדי- בחב ניריורק. הסחנה בירת *
 ערי- הן ערי־הבירה ארצנת-הבחת. נות

 ביר הנחהת הערים חוקא 11לא1 שרה,
תר.

אם... הבא, המועמד
 איטלקי, מראה בעל ממוצע־קומה, איש הוא קומו מאתיו מריו
 10ב״ - שאומרים כמו - מלמטה עצמו שבנה איש הוריו. כמוצא

 בלתי-אמצעיים. גינונים בעל מהיר־מחשבה, חריף, איש האצבעות,
 מריו הוא - תארים או פקידות מאחורי להתחבא צריך הוא אין

אמיתי. גבר קומו,
 אני אותי! מראיינת את ״למה עלי: התנפל השיחה בתחילת מייד
 מועמדים חשובים"), ביג״שוטס(״אנשים רק מראיינת ואת בדייימי

אותיד למה אז לנשיאות,
כאן(בארצות־הברית) לפוליטיקאים. תאמיני ״אל בי: מיתקפה

 הקולות למען גוי־של״שבת, שהוא לך יספר לפוליטיקה שרץ מי כל
היהודיים..."

 ההסתייגויות, מרוב מראש אותי ניטרל הוא קומו. פיקח, איש
 אותי מגרה בצרורות, יורה הוא בהמשך נגדו. להיות היו שיכולות

 על רגליים מרים בכסאו, מתרווח הוא קורה, כשזה בחזרה. לירות
 מוריד מי - הורדות״ידיים המישחק: שם כנהנה. ונראה השולחן

 מסוכן, איש לי: אמרו שונאיו טובה. באווירה בחיוך, בחן, אבל למי,
 ונוטר. נוקם לדורי־דורות, הנוטר אדם ממנו, להיזהר שיש רב״כוח,

שונאיסז אין מצליח אדם לאיזה - שניה במחשבה
 ציפה לא שהוא שאלות כשעולות - יורה אינו שבהם במיקרים

 הכדור את מגלגל הוא משיב. הוא בטרם הרבה חושב הוא - להן
 את וממשיך השאלה אותה את פרובוקטיבית אותי שואל אלי,

מתאמץ. היה לא אחרת, נהנה. הוא - שברור מה שלי. קו-המחשבה
 ״להתאהב, ועצם־המיצוי: תכלית־ההנאה הם קומו, פי על החיים,

 מושל, להיות להצליח, מחיר ובכל אוהב שאתה האשה את להשיג
 כל רוצה! שאתה מה לעשות בקיצור: מעניינים..." אנשים לפגוש

הכבוד.
 ספקולציות נעשו בארצות־הברית הנשיא"! ל״אדוני באשר ומה
 לבית- הפעם לרוץ שלא קומו החליט מדוע השאלה סביב שונות
 אמו מההשערות חלק לשם. להגיע הטובים סיכוייו אף על הלבן,

 לו האיר שהמזל האיש, עם היכרות אחרי בחשדנות. ולוקה מחמיא,
 קומו, הגיוני. לפתע נראה זה בחיים, שלו במוטו עיון ואחרי פנים,
 שפע לו מספקים יהחיים מקום. לשום ממהר אינו מאוד, מצליח איש
 קשר כל ללא יקטוף. הוא - לו כשיתאים והזדמנויות. הנאה של

 מייקל ייעלם הקרובות, בבחירות ינצח בוש גיורג אם לחישובים.
 קומו של כוכבו ויעלה הדמוקרטית, המיפלגה מנוף דוקאקיס

 שוב. בוודאי שינסה ג׳קסון, סי לג כמתחרה - 1992 בשנת כמועמד
משיג. הוא רוצה, קומו ואם

14 —י

­הת איחרה לא מריו,״ של ״המורה
 סטירה. קיבלתי במקום בו לבוא. שובה

 לבקש באה שהיא הסתבר אחר־כך
כיתה. אותי להקפיץ רשות מהוריי
­הת מהוריי שקיבלתי חושבת את

­סט קודם־כל, הם, לא! מעולם נצלות?
­קי לא אם בטוח. — שבטוח מה רו,

אז... — ומעלה) 9א׳(מ־מ> בלתי
 הוריי. כלפי כבוד הרבה לי יש כן,

 כבוד בכך. מבחינה שאת שמח אני
 לעצמך. כבוד זהו — לחבריך להוריך,
 אינך סמים, לוקח שאינך לכך הסיבה

 על לצחוק לעצמך. הכבוד זהו — גונב
 מיכולתו שאיבד מפני מבוגר אדם

 הפרעה זוהי — השכלית או הגופנית
נפשית!

האמריקאי: החלום #
במ־ ומיליונים מיליונים נחנו

 שכל (ארצות־הברית) הזאת דינה <£
 החלום הוא ״אני להכריז: יכול אחד

האמריקאי!"
 קשור שאינו אמריקאי כמעט אין
 בעלי שנעשו האנשים רוב הזה. לחלום

 רבים־רבים אותו. מגלמים כסף או כוח
 הצליחו כולם לא אולי מאפס. התחילו
 ארצות־ (ילירי הראשון ברור כמוני,

הברית).

 מהפר־ חלק לכן לפחד. מכדי מדי תר
­התמו לא מדוע השאלה על שנויות

נכונות. אינן לנשיאות המינוי על דדתי
 ׳ כולנו מבלבל. זה נוספים? פחדים

 עינויים, כמו פיסיים, מדברים פוחדים
 מהכל שיותר חושב אני אבל כאבים.

 מלוותר האמונה, את מלאבד פוחד אני
 שואל אני רבות פעמים עקרונות. על
 עושה אני ״למה הזה: בעסק עצמי את
עושה?" שאני מה

 — כולנו למות. פוחר פוחד. אני
_ אני מתים, שכולם כמו שני, מצד לא?

 של״, ״הדוד כמו נראה אני לך: אמרתי
 אני שלו, הדוד את אחד לכל מזכיר אני
 מובן, לא באורח מבריק נשמע לא

 מבינה? את ממני. פוחדים לא אנשים
 בלתי״מושג,. זוהר, נראה הייתי אילו

 מושלם, מתלבש מדי, מתוחכם נשמע
­אומ היו — מתוחכמת בצורה מתנהג

 לאן הגיע שהוא בטח בטח, ״נו, רים:
מפניי, פוחדים והיו שהגיע..."

­ומ ציבורי לבית־ספר נכנס אני כך
 ״אני להם: אומר אני הילדים. עם דבר
 אמא שלכם, לסביבה דומה מסביבה בא

 בת שלי אמא מהגרים, שלי ואבא שלי
 אנגלית, מילה לקרוא יודעת לא 86ה־

 מדינת מושל אני פסטה! על מת ואני
 סיכויים לי שהיו ואומרים ניו־יורק,
 אר־ כנשיא בנובמבר להיבחר נהדרים

 יכולתי אני זה כל את אם צות־הברית.
 אתם מה בנפשכם שערו אז לעשות,
­מוכ צעירים, שאתם לעשות, יכולים
ויפים...״ שרים

 כולם, של הציפיות את מייצג אני
איתי. להזדהות וניתן

ו ח נ #
 את מרוע ממשהו? מפחד אני אם ^

 מדי יותר לך נראה אני שואלת? 1 1
בעצמי? בטוח

אמא
שלי

 (בן גדול ילד קומו, מריו
­ה את תדירות מזכיר )56

 במהלך שלי". ״אמא מילים:
 התלהב הממושכת, השיחה
 הוא אותה. לשתף וביקש

 ״] ה- בת האם של לביתה חייג
­בגא מספר הוא שעליה ,86
­מי לקרוא יודעת שאיגה ווה
­תשו היתה לא אנגלית. לה

­ב בשנית, ניסה קומו בה•
א בו היה ניכר שלישית. י ה  ש

מתוח.
­״ל התעצבן, היא!" ״איפה

­מס היא איפה הלכה! היכן
_ הזה!" בחום תובבת

7 - ניו-יורק מדינת מושל
 ששונאיו קשוח פוליטיקאי

 ועוצמה כוח לו מייחסים
­ו מסוכנת נקמנות אדירים,

­המ - לשנוא נדידה יכולת
 ה- את לחפש לסירוגין שיך

 ב- איתי ולשקוע שלו אמא
­ב שגם המילולי, פינג־פונג

 את לעיתים הזכיר מהלכו
שלי". ״אמא

 - וחצי שעתיים אחרי
 מההערכה יותר וחצי שעה

 הסתיים - שלי המקורית
 9 המו- ממישרד טסתי הראיון.

­למ שבמיגדלי-הטווינס של
 לי המתינה שם סמוך, קום
שלי. הפרטית האמא בוש עד

­יכו ״לא חקרה, זה!" ״מה
 ממהרת! שאת לו להודיע לת
 כל-כך לדבר לכם היה מה על

הרבה!"
שלו." אמא ״על

אזהבו׳ שאתה האשה את סחיר בכל .להשיג


