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אמא!״ ״אמא! וקראה: התמונה את חיבקה היא גבול. היה לא לשימחתה

 דק, בקול המוצגת טרגדיה ¥וזי
מושפלות. בעיניים (

 שקרויה מי של בעלה דאוד, תייסיר
 קטן, יבש, בקול מספר מביתא", ״האשה

עצמו. על מונירה, על
 בתחומי קורה היה אילו קשה. סיפור

 הארץ כל היתה ליהודים, הירוק, הקו
ברחמנות. כפיה סופקת

 כל נשמעות שכם, למרגלות בביתא,
 זהו רחוקות. מעט, מעורפלות הזוועות

 את חוצה צר כביש חובק־הר. גדול, כפר
 בתיה מעלה. כלפי לאורכה, ביתא

 אלה מרוחקים מרווחים, התחתיים
 אל יותר, גבוה שמטפסים ככל מאלה.
 הכפר, מרכז אל עילית", ״ביתא

 הצפיפות. גדולה ובית־הספר, המיסגד
חצר. חובקת חצר לבית. נושק בית

 ותייסיר מונירה של ביתם שהיה מה
 תייסיר למיסגד. סמוך למעלה, נמצא
 ההריסות, בין יושבים מחבריו וכמה

סיגר מעשנים חרוזי־תפילה, מגלגלים
 שנתלשו אופייניים, בני־כיבוש יות.

מאלמוניותם.
 להוריהם עזרו למדו, גדלו, ביחד
 קש. של אלומות לאלום זיתים, למסוק
 עבד־ זה. של לאחותו זה נישאו1כשגרל

 צאלח ופלאה סעיד מוחמר אל־רחמן
 תייסיר. של אחיותיו את לנשים נשאו

 ),22( מונירה את נשא )29( תייסיר
פלאח. של אחותו
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יותר״ חשובה
במוני תייסיר הבחין ראשונה ף*
 הכיר תמיד .16 בת כשהיתה רה ת

 אולם מישפחתה. ומי היא מי ידע אותה.
באמת. בה הבחין משגדלה, רק

 וצוחק אומר, הוא בה,״ ״התאהבתי
 ״למה למה. כשנשאל חבריו עם ביחד

 היא מונירה ככה. סתם מתאהבים?
 בעיני. חן מצאה עדינה. רגישה. בחורה
 לגיבורה, אותה להפוך מנסים עכשיו

רגילה.״ אשה היא מונירה אבל
 שלמדו מי בעיקר הכפר, צעירי

 את בעצמם להם בוחרים באוניברסיטה,
המודר העירוניים כמינהג נשותיהם,

 עדיין הם והחתונה החיזור טכסי ניים.
מסורתיים.

בה. מאוהב אני כי לאבי ״סיפרתי

 ידה, את וביקש לאחיה ניגש הוא
בשמי."

 שנולד איכר מונירה, של אביה
 נשים שתי שנים. 18 לפני מת בביתא,

 החי אחד, בן ילדה הראשונה לו. היו
 מונירה, של אמה היא השניה, בכוויית.

 ושני בנות ארבע ילדים, שישה לו ילדה
 הבנות, צעירת היא מונירה בנים.

 אחיה הילדים. במניין והחמישית
 קצר זמן לכוויית נסע פלאח, הבכור,

 בחברה כנהג מעבודתו האב. מות אחרי
 את פירנס לבעלי־חיים מזון לייצור

 13 שלו. מישפחתו ואת אמו, מישפחת
הכל. בסך נפשות

 לי. להינשא מיד הסכימה ״מונירה
 לה נותרה תלמידת־תיכון. היתה היא
 היא לימודיה. לסיום עד אחת שנה רק

 עד החתונה את שנדחה ביקשה
הירדנ בחינות־הבגרות את שתעבור

 זכותה את מכבד אני סירבתי. יות.
 יותר. חשובה החתונה אולם ללמור,

 לשוב תוכלי אחר־כך נתחתן, קודם
לה.״ הבטחתי ללימודיו,

 תייסיר התארסו. הם 1982 של בקיץ
 ובגדים כלי־בית לכלתו יקנה כי הבטיח
 הבית, בניית דולר. 3000 של בשווי

 אמורה היתה לפני־כן, שנה שהחלה
 נקבע לכן אחר־כך. אחת שנה להסתיים

.1983 לקיץ החתונה מועד
 קטנה. פרה שחטנו החתונה ״ביום
 מבשרה. חברינו כל אכלו בצהריים

 של הגברים הביאו אחר־הצהריים
 החדש. ביתנו אל מונירה את מישפחתי

 אחרי לי. וחיכתה שם ישבה היא
 נקי. בית־אבי. אל אני הובאתי שעתיים

 רקדו הנשים חדשים. בבגדים לבוש
 גם נלקחתי כשהתעייפו, ושרו. לפניי

 חיי־הנישואין החלו כך ביתנו. אל אני
אשהשלנו.״

רגילה
ב יש תושבים מונת־אלפים **ץ
* מתפ הם מוסלמים. כולם ביתא. /

 בישראל. ומעבודה משדותיהם רנסים
 כפרית חנות בעל של בנו תייסיר,

יותר. טוב גורל על חלם קטנה,
 באוניברסיטת סוציולוגיה ״למדתי

 לעבוד נשארתי אחר־כך אל־נג׳ח.
עוזר־ הייתי שנתיים במשך במחלקה.

 אוכל כי לי נאמר שנתיים אחרי הוראה.
 אזכה אם רק ולעבוד ללמוד להמשיך
 כדי אמריקאית. מאוניברסיטה במילגה

 לעבור צריך הייתי במילןה לזכות
 את עברתי לא האנגלית. בשפה בחינות

האוניבר את לעזוב נאלצתי הבחינות.
סיטה.״

 במפורש, זאת אומר לא תייסיר
 נטישת כי אומרת הבעת־פניו אולם

בחייו. כאוב פרק היא האוניברסיטה
 שאפתנותו את משקיע הוא בינתיים
 בראש עומד הוא בכפרו. האקדמאית

 מצעירי 200 המקומי. מועדון־הצעיריס
הגדה. באוניברסיטות לומדים ביתא

̂  לאנשי־הכפר מסייעים הם הפנוי בזמנם
 במסיק עוזרים חדשים, בתים לבנות

הצפופות. הסמטות את מנקים הזיתים,
 מונירה הרתה לומד, תייסיר בעוד

 של המילולי הפירוש עאצם. את וילדה
 הלירה, באחרים. חוסר־תלות הוא שמו

קלה. היתה בשכם, בבית־החולים

'**יייד

הצ הרס האירוע למחרתההריסות על
 מתירה של ביתם את בא

וח תייסיר של אביו בית גם נהרס כך אגב ותייסיר.

 רק לבנות אפשר הבית את נזוקו. חפציהם וכל נותי,
 מחדש. בנייה לאשר ממהר שאינו הצבא, באישור

ולואי. סהר עאצם, ילדיו, ושלושת תייסיר בתמונה:

 ובבית־המישבט. בננו היו צברו וציון דיבוביץ שוה
בני־הכפו ועם בני־המישנחה עם דיברו הם
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