
.44 בן אני בירושלים. נולדנו #
 היו שלי לאבא חכדמאוד. בית לי היה

 של המיסחרי במרכז חנויות־בדים
מילחמת־העצמאות. לפני ירושלים י

 את שרפו המאורעות, כשהתחילו ן
 היה בירושלים, מים אז היו לא החנויות. ן

 אבא במנות. מים מביאים היו מצור.
חלוקת־המים. על אחראי היה שלי

 היא עקרת־בית. היתה שלי אמא
 ממישפחת עיראקי, ממוצא היתה

תורכי. ממוצא היה אבא רג׳ואן.
 לא גם אבל עשירים, היינו לא

מיסכנים.
 חשובה היתה המדינה שלי לאבא

אותו, לפצות כשרצו מהמישפחה. יותר
בחנויות, השריפה על יותר, מאוחר

למדינה, לתת צריכים ״אנחנו אמה
ממנה!״ לקחת ולא ■

,70ה־ בשנות הפירסומים אחרי
 יותר לחיות יכול לא .אני לו: אמרתי
בארץ.״
 מת הוא איתן־!״ בא ״אני ענה: הוא

במיאמי. שנים ארבע לפני
 הגיע שם, שגר השנים שמונה במשך

כשגסס, אחת. פעם רק לביקור ארצה
בארץ. להיקבר לבקש אומץ לו היה לא
מהארץ. מר רע, לו היה

בירושלים. אותו קברנו בסוף
 מה בעצם, למדינה! אסלח לא זה על

לאנשים. מדינה? זה

מישנחה: ♦
 אשת■ ״התגושת■! .

מזה!״ השתגעה
לא! לעולם ארצה, לחזור רוצה א ^
אחזור. לא אבל לבקר, אבוא )

 אשה, לי אין והילדים? האשה עם מה ?|
גרוש. אני ף
 ,24 בגיל בן ילדים: שני לי יש ?
 איתי הוא אבל בארץ שהתחתן ף
 הלומדת ,19 בגיל ובת (במיאמי), |
 עם להתחתן והעומדת עיצוב־אופנה י״

כל הם יחזרו. לא שניהם — ישראלי
עלי. מהפירסומים סבלו בך

 האשה שנים. שבע לפני התגרשתי
 שזה אחרי תיכף הצפון את איבדה שלי

 יודע לא אני ״>.11ה־ (״מיסמך התחיל
 היא אבל האמינה, בדיוק היא אם

מזה. השתגעה
 בצלאל בין המישפט כשהתנהל

 יוסף שם הופיע הארץ, לבין מיזרחי
 הוא השב״ס. ראש (לשעבר הרמלין

 שיחות של הקלטות שבגלל שם טען
 ״פשע שיש טוענים מיזרחי לבין ביני

מאורגן״.
מיזרחי. את אז היכרתי בקושי אני

המישפט. בעיקבות ידידים נעשינו
 ואשתי הביתה, באתי איך זוכר אני
 עכשיו?״ תגיד מה ״נו, מולי: עמדה

 לא פשוט מאוחר. יותר התגרשנו
להתגרש. רציתי אני יותר. הסתדרנו

הארץ. את שעזבנו מכך השתגעה היא
שחור. לה נראה בחו״ל דבר כל

 בחו״ל. וחיה התחתנה היא כיום?
במיאמי.

 יש פתאום. מה לא, לי? כואב זה אם
 יש ביחד. חיים ואנחנו טובים, ילדים לי
בג׳מייקה. ודירה במיאמי דירה לי

 את ,.מניו גימ״קה: #
 □,מניו מרם מרם,

אותי...״
ך צירוף־ לג׳מייקה? הגעתי ^י

£  של הבנים ויואב, ליוני מיקרים: \
 בפורטו- חווה היתה הורביץ, ייגאל
 דווקא כתבה, להם עשו 1982ב־ ריקו.

 עיתונאים על דיעה לי (יש נחמדה
מסלפים!) הם — ישראליים
 בג׳מייקה. רגן רונלד אז ביקר בדיוק

 ביקש סייגה אדוארד ראש־הממשלה
 אמריקאיים, משקיעים שיעודד ממנו

 רגן בג׳מייקה. בחקלאות שישקיעו
לג׳מייקה. תמיכה הבטיח

 מישפחת ״אם לעצמי: אז אמרתי
בחו״ל, חקלאות לעשות יכולה הורביץ

 כבר אחר־כך שבועיים יכול!״ אני גם
בג׳מייקה. הייתי

 בחקלאות. עסקתי לא לפני־כן
 תחנות־דלק, לי היו בארצות־הברית

נכסים. מיני בכל והשקעתי
 אני מג׳מייקה. לי נגמר עכשיו

 בדרום־אמריקה אדיר פרוייקט מתחיל
 עולמי. בקנה״מידה אדיר, דבר —

זה. את לראות העולם מכל יבואו
היש השגריר בג׳מייקה? קרה מה
חולירע — כהן יהושע הנוכחי, ראלי

מה ״בל
רואה שאת

בסרטים...
 שטופות־ שעתיים אתרי

 טי- אלי של בחברתו שמש
 ״הסבר אותו: שאלתי טונה,

 מאורגן.״ פשע מהו בדיוק לי
 מאורגן.׳׳׳ פשע זה ״מה
 ״זה טיסונה: לרגע נדהם

ל מאפיה! אי ענייני׳הפשע. ג
 בסמים, תתחילי ענייניםז זה

 ברציחות. ותגמרי חתיכות
 - בסרטים דואה שאת מה בל
מאורגן.״ פשע זה

 לי גמר — האנושי! המין חיית אמיתי!
החשק. את

 טוב חבר שהוא פירסם כבר הגיע, רק
 של מינוי שהוא שמיר, (יצחק) של

שמיר.
 אני לי? לקלקל שלו האינטרס מה
 לפני הגיע הוא חולה. אדם שהוא חושב
 (שמיר הליכוד עם שנים, וחצי שלוש

 של אישי חבר הוא שר־החוץ). אז היה
להיות. מתיימר הוא שככה או שמיר,
 את מכיר בג׳מייקה? שלי המעמד מה
 זה מה אותי. מכירים כולם כולם,

 מעמד פה, מאשר טוב יותר מעמד?
 יותר להרבה אותי מזמינים מכובד.

 השגריר את מאשר מסיבות־קוקטייל
הזה.

 לג׳מייקה, הגיע (השגריר) כשהוא
 שהגיע חשבתי אותו. לברך ניגשתי

 אותו הזמנו לא? למה אז נורמלי, אדם
שם. היהודית הקהילה ראש של לביתו

 שלמה של חבר ״הייתי אמר: המארח
 איש — הקודם השגריר היה זה לוי.״

נהדר.
 המיקי־ ״מי? החדש? לנו ענה מה
הזה?״ מאום

נדהמנו.
״טוב, ענה: והוא ״מה?״ אותו: שאלנו

דונלד־דאק...״ אז

 מריטיות: וישת •
,,מעונניק. ״ה״וז׳

ן י  מ־ לא פוליטיות. דיעות לי ^
 בארץ נמצא לא אני אותי. עניין

להת לי שמותר חושב לא שנים. 10
ערב.

 גם מערכניק. הייתי שעזבתי לפני
 השטחים את להחזיר בעד אני היום

הערבים. עם שלום ולעשות

אחר־י עוני□ 10
 טיטמדז, נו, אצלי. מתגורר טיסונוז אלי ״גם

 חסיד, קלמנט בגאווה לי הודיע המפורסם...״
״קרלטון". מלון מגכ״ל

פלי אסוציאטיבית: לי הזכיר ״טיסונה" השם
 המיסמך ״!1ה־ג ״מיסניד - זהו מאורגן, פשע לים,

 פושעי־ של שבעלית העלית על לכאורה, שהצביע,
 גג־המלון, שעל בבריכה בו להיתקל ניסיתי ישראל.

כלום. - ל״אקשן" חיכיתי בבר.
 בארוחת-בוקר, אותי לפגוש העדין׳ טיסונה אלי

 לבנות, בנעליים נעול הופיע הוא סולידית. באווירה
 - כמובן הלבנות - התחרה לגרבי טיפ״טופ שתאמו

מופתי. בסדר שגרב
חול לבש הוא עיני־תורכיז. בזוג מצוייד טיסונה

העיניים. עם ״סט" הצבע, באותו בדיוק צה
 עיניו, של האמיתי הצבע זהו אם הצלם לשאלת

לך!״ נראה לא זה ״מה.י קשות: נעלב
 העיתונות על דעתו את לי הודיע ראשית,
 ישראליים עיתונאים ועל בכלל, הישראלית
 שברצונו לי הודיע אחר-כך בפרט. מסויימים

 הראיון קיום לצורך תנאים וכמה כמה לי להכתיב
ם רק הזה.  וכבר הראשון, התנאי את לירית סיי
 תמונות הצלם, לבקשת להביא, חדרו אל נחפז

 אכן התמונות בג׳מייקה. הצלחותיו את המתעדות
 איך טרינידד. ראש-ממשלת עם אני ״כאן הרשימו:
עם אני כאן אזכורן... שאני רוצה את 1לו קוראים

 נשיא כמו הוא פרטי. שם זוכר לא גלדספיל. הגנרל
 ראש־ סייגה, (אדוארד) עם אני כאן שם...

הממשלה...״
 מה - נזהר תל-אביב. רקע על הצטלם אחר-כך

 משתזפת חתיכה איזו תיכנס שמא - נזהר! זה
איש-עסקים! הוא - לו שחסר מה זה רק לתמונה.

 בלובי כבר בהינן׳-יד. מנהל הוא אגב, עסקיו, את
 אפרכסת תוך אל רועם אותו שמעתי המלון של

 2000 כרטיס־טיסהז לי יעלה כבר כמה ״אז הטלפון:
אותו.״״ לשלוח לי, שווה זה 12500 דולר!

 בגדול. הצלחה, של סיפור משחק טיסונה
ת לכך יש בהחלט  משדד הוא אולם בשטח, קבלו

 להימלט יכול שאינו רדוף אדם - שתה סיפור
 שלא טענתו, פי על לו, שהדביקו מהתווית
באשמתו.
בספקו השתעשעתי עימו השיחה בל לאורך

 מסוכן/ כן חלקית; אמת או בדבריו אמת יש לציות:
 או היה, לא בישראל/ מאורגן פשע היה מסוכן; לא

קיים. עוד שאולי
 סוחט-דמעות ממונולוג במהירות דילג טיסונה

 (בעניין בקללות מתובלת לשפה לו שעוללו על
בג׳מייקה). ישראל שגריר

 צודקת ״11ה- ״רשימת ברור: לי היה כשנפרדנו,
שונאיי. ברשימת בטיסתה רוצה הייתי לא לא, או

ה, י— כ ר שנה 17 אחרי ב
 )31 מעמוד (המשך
 חשק. לנו אין ולזה מכספו, גם להיפרד

 מתווך הוא עשיר, גבר הוא לארי
דירות.״

 ארבע לפני שנולדה ורה, ^
 האידיליה את משלימה שנים, /

 להיות לי קשה ״לא המישפחתית.
 איתנו נמצא לארי חד־הורית. מישפחה

 הקטנה. את מלביש הוא בבוקר יום. כל
 לא וכשהוא לישון. אותה משכיב בערב
 את ממלאת לורה של המטפלת מגיע,

 נעים הכל בעיות. שום לי אין מקומו.
כל־כך.״

 אזרחות קיבלה חודשיים לפני רק
 התחמקה שנים שבע במשך אמריקאית.

 לחלו־ תלויה והיתה ממחלקת־ההגירה
גולד. בלארי כלכלית, מבחינה טץ,

שוורץ. ברכה שואלת מה?" ״אז

 אותי מסרה חודשיים בגיל שנולדתי.
 אותי ביקרה לפעמים לאימוץ. אמי
 היא אבל המאמצת. המישפחה אצל

 החליטו הם אז צרות, המון להם עשתה
לארץ. לעלות

 אחרי אותי. פינקו כולם ״בהונגריה
השתנה. הכל לישראל שעלינו
 מלהקת רקדן הכירה התגרשה, ״אמי

 בצריף איתו לגור ועברה .דררה־ס׳
 הרגשתי אז כבר בכרם־התימנים. עלוב

חלש. המישפחה עם שלי שהקשר
 שלא מיקרה קרה 5 בת ״כשהייתי

 עשיתי בלילה לעולם. אותו אשכח
 אמא, אותי לקחה בבוקר במיטה. פיפי

 התחתונים את הכניסה אותי, הלבישה
 פרוסת־לחם, עם יחד לשקית הרטובים

 בחוץ כשעמדתי מהבית. אותי וזרקה
 אנשים ושאלה יצאה היא ובכיתי,
אותי. לקחת מעוניינים הם אם ברחוב

גרוש, 24 מקבלת הייתי יום ״כל
 פעמים הרבה ובחזרה. לגן לנסוע כדי

או סוכריה לי לקנות כדי ברגל, הלכתי

השבוע ברכה
במדים! מלאות מיזעחת 10 עם

 בבעיות טיפל אמריקאי ״עורך־דין
 הרבה לו שילם לארי שלי. ההגירה

 רע ומה מודאגת. הייתי לא ואני כסף,
 לא הוא אותי? מפרנס שלארי בכך

 אצא שאם חושש לעבוד, לי מרשה
 סידור זה מהידיים. לו אתחלק מהבית

 נותנת אני כסף, נותן הוא לשנינו. נוח
עצמי.״ את

 לעבר שולחת לידה, הנמצאת אמה,
 ״אמא מתלטפות. הן מתוק. חיוך ברכה
 ולא המאמצת אמי שהיא למרות שלי,
 בטיפול הרבה לי עזרה האמיתית, אמי

נול שלורה אחרי שעות כמה בילדה.
 היא בשבילי לידי. היתה כבר אמא דה,

 לא אף־פעם ויחידה. אחת נפלאה, אמא
 האמיתיים. הורי הם מי אותה שאלתי

 מאמה את לי יש הרי לי? איכפת מה
דובשני. וחיוך קטן ליטוף ושוב שלי,״

 של בשיאה שנים, כמה לפני
 שוורץ ברכה סיפרה תקופת־הזוהר,

שונה: קצת סיפור הזה להשלם
 המאמצת לאמי בהונגריה. ״נולדתי

 היה האמיתי אבי בת. אז היתה כבר
לפני עוד אמא את עזב הוא צועני.

 אף־ לי נתנו לא אחר כסף כי מסטיק,
פעם.

 אוכל אכלתי שלא תקופות ״היו
 באיזה אז ירדתי שבועות. במשר אנושי

פלא היה שלי העיקרי המזון קילו. 10
כשהיה.״ שמחתי זה וגם ונזוז, פל

טקארלט
ה ר ת ו א

 שוורץ ברכה שונה. הכל כשיו ס ך
 לגיבורה עצמה בעיני ז^הפכה
 הכל טוב. הכל רומאן. של הרישמית

 מביכות. משאלות מתעלמת היא נעים.
 שנמצא מי כל אל בחיבה צוחקת

 פילוסופית את לה מאמצת בסביבה,
אוהרה. סקארלט

 הכוס בחצי להסתכל צריך ״תמיד
 באתי מאוד. מלאה שלי והכוס המלאה.

 בבגדים. מלאות מיזוודות 10 עם לארץ
 מתעוררת ואם כלום. לי חסר לא

 את מוחה ומיד קצת, בוכה אני בעייה,
הלאה." וממשיכה הדמעות
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