
 (קרן אמריקה־ישראל פרס מיקרה. פאריס
 לא שאני ידעתי ללמוד. יצאתי ומהקיבוץ נורמן)
 אצל בבחאר למדתי יודע. לא אני היום עד יודע.
 אבן. ועוד אבן ועוד אבן עשיתי ולאט־לאט ז׳ימון

 קשה, התזוזה כך ואחר לרגליים קשורות האבנים
 שם. התחיל לא זה אבל האבנים. בגלל לזוז, קשה

 זו לבית־הערבה. כשהגעתי מחדש נולדתי
 מחוץ באישיותי, חזק הכי שנחרתה התקופה

 המון. שם למדתי אומרת. זאת למחנות־הריכוז,
 והצוקים האור החזק. האור עם המיפגש כל, קודם
 שאני מה בכל חלק להם יש ים־המלח. שפת שעל

מחפש. שאני ובאור צר שאני בצורה מפסל,
 בגראניט. לפסל התחלתי (שחם). גראניט
 כסף לי היה לא עני. הייתי לפאריס כשהגעתי

 עשויות פאריס מידרכות אבנים. שום לקנות
 עד וראיתי אבני־מידרכה גנבתי אבני־גראניט.

 עצמי, את שאלתי לי. מתאימה הזאת שהאבן כמה
 הידיים, את שהורסת קשה, הכי האבן פתאום מה

 איזו שמצאתי חושב אני היום הכלים. את הורסת
 היא האבן פגיע. מאוד יצור הוא בן־אדם תשובה.

 לנו יש לא. בן־אדם ניצחית. אולי היא קשה.
 אולי אני פרי־היסטוריות. מתקופות אבן זיכרונות

 מנוחה. מיסתורית, מגית, בצורה ממנה שואב
 מקום באיזשהו שלה. מהכוח שלה, מהניצחיות

 שבאיזשהו חושב אולי אני במוות. מילחמה זוהי
 הימנון את לשיר אולי אפשר הזאת באבן מקום

גבוהות. במילים מדבר אני אם סליחה החיים.
לחיים תפילה
­פא שליד (דראנסי, לשואה אנדרטה עשיתי

 זה ממחצבה. אדומה אבן־גראניט כן גם ריס).
 הוא הנושא אבל במחנה״המוות שער־המוות

 הוא עושה שאני מה כל שם. אפילו החיים.
באבן. לחיים. תפילה איכשהו
 זמני באופן שנים 33 חי אני פאריס? למה

 מהפיסול שלי הראשונות ההכנסות בפאריס.
בדירה גר אני (בפאריס) פה בחיפה. לבית הלכו

ז׳נבה פאלה, פטיט האחרונה",שחם, ״התפילה

 שלי האמיתי הבית אבל בסדר. אטלייה. קטנה.
בחיפה. הוא

 הרגשות־ לו שיש אדם אני שואל? אתה אשמה,
 נשארתי אני שדווקא כל, קודם הכל. על אשמה
 רק נשאר. לא אחד אף מת, סביבי כשהכל בחיים

 אמרתי מסויים ברגע כולם. מת, אבי אחותי.
 בכלל זמנית. רק נשארת אתה גם זמנית, לעצמי:

 מהגראניט. חוץ זמני, הכל זמנית. הרגשה לי יש
זמנית. לא היא

 המונומנט על הבינלאומית התחרות כשהיתה
 המוקטן), (הדגם המאקט על ועבדתי בדראנסי
 זה את שאעשה ידעתי שאזכה. ידעתי איכשהו

 את ששאלתי לשאלות התשובה תהיה זאת ואולי
 התרחקתי צורה איזו שעשיתי פעם כל עצמי.
 בשבילי. מסמלת מהי עצמי, את ושאלתי ממנה

נושרים שלב כשבכל שלבים, ארבעה בתחרות היו

 מחליפים לא לעולם בשקט. צועדים הם
 אין מכבר אשר אנשים מראה מראיהם דברים. £
 זה במרחק־מה צועדים הם לזו... זה לומר מה להם ״
יחדיו. פסעו במקרה רק כאילו מזה, •|

 ובאותו השעה באותה בוקר, כל איתם להיפגש
 מכרים עם שקבעתי כפגישה היה דומה המקום,
 הם מנין או שמם, את יודע איני אמנם, ותיקים.

זאת.... ובכל הולכים, הם ולאן באים
מאוכזב. הייתי הבקרים, באחד הופיעו משלא

 אולי לבואם, ממתין כשאני סביב היבטתי
 להיות התחלתי ארוך, רגע כעבור נתאחרו...

 רבו אולי דבר־מה... להם קרה אולי מודאג.
 למשכב... מהם אחד נפל אולי מזה, וגרוע ביניהם,
 לטייל הבוקר לצאת מהם מנע מה לדעת ביקשתי
 סתם זו הייתה ולא — שלנו הפגישה את ולקיים

סקרנות.

 של ארוך רגע ושוב אכזבה, שוב למחרת,
את דוחים ברירה מחוסר באו. לא והם המתנה.

1987 מאי בפאריס, נחנכה ה״התנגדות", אנדרטת על בעבודה זלינגר שלמה במחצבה:
 לבדי. אני נשארתי האחרון בשלב רבים. אמנים

 בשביל הנה לעצמי: אמרתי אני מה, יודע אתה
 עד רק אבל כוח. איזה נתן זה נשארת. הזה השלב

 גם אבל נשאר. הפסל נכון, לפסל. שגמרתי
נשארו. השאלות

 תשובות. לי אין שאלות. רק יש לי נכון, זה גם
 לא, מהות, איזושהי שיש לי נדמה לפעמים
ת, אמרתי  טעם. איזה לחיים. משמעות, לא מהו

 את שואל שאדם בשאלות רק היא המהות אבל
 מה אותו, יצר מה שואל, גם הוא השאר בין עצמו.
 הוא שבו למקום אותו הביא מה אותו, הוליד
הגדולה. והבדידות נמצא.
 ביקום. האדם של גדולה בדידות על מדבר אני

 חברים לי ויש ילדים לי יש נשוי, אדם אני והרי
 על להתגבר עוזר לא זה שייך. לא זה אבל טובים.

ריגשי״האשמה.
אשם אני

 פה עושים אנחנו מה ורואה לארץ בא וכשאני
 אומר אני — לערבים למשל עכשיו, למשל —

 לא שאני מפני אולי אשם! אני אשם. אני לעצמי:
 אני לעשות. מה למישהו להגיד יכול לא אני כאן.

 הרשות לי אין פה, לא שאני מפני כי מרגיש
 שזאת מפני דווקא לעשות. מה אחד לאף להגיד
היהודים. מדינת

 עובד שאני הפסל הוא אצלי החשוב הדבר
 יחסי־גומלין מתפתחים'מין אליו, קשור אני עליו.

 לא זה נוצר. ואני הפסל נוצר ואשה. גבר בין כמו
 חוצבת זמן, באותו האבן, באבן. חוצב שאני נכון
 שאני ברגע נוצר. גם אני — יוצר כשאני בי.

 כבר שהאבן מרגיש אני האבן, את לאהוב מפסיק
 כשנפסקת כמו דראמה זאת בלעדי. לחיות יכולה
בכאב. קשור תמיד וזה גדולה. אהבה
 מה יודע. לא אני שלי? לילדים מוריש אני מה
 האלה? הדברים בכל יעשו מה אבנים? עם יעשו
זה. אפילו למקום? ממקום אותם יזיזו איך

 דבר בחיים. שיותר כמה להעמיד אמביציה יש
 עיקר את משקיע אני השני. את סותר אינו אחד

 בפיסול. הפעילות ועיקר המחשבה ועיקר המרץ
 ביחסי־ציבור, יותר השקעתי שאילו לי אמרו
 יש היום תלונות. אין לי אבל ליותר. מגיע הייתי

 מחברי שרבים בשעה עבודות, מלא אטלייה לי
 רי״ק. שלהם והאטלייה עבודותיהם רוב מכרו"את

 בשביל זה את עושה' לא שאני היא האמת
 לפחות — כפייתי דבר הוא פיסול הפירסום.

חולה. אדם אני זה בלי לגבי.
 מדוע אחד. אף נגד טענות לי אין אופן, בשום

שיהיו?
 שלי העבודות את לראות מרוצה מאוד אני
 הזאת, בסביבה פעם שחייתי מפני בייחוד בתפן.

 את בחרתי לא אני לא, ידעת? לא מה, בכברי.
 למעשה, בחר. עמוס העבודות. של מיקומן

 שלי. הפיסול שנות 30 כל את מייצגים הפסלים
 כמו עבודה ,1957/8מ־ הן הראשונות העבודות
 מ־ האחרונות לעבודות ועד למשל, המשורר,

שבא. מלכת או הכלה כמו ,1987
אור! אור!
 רגע כל משנה, אור כל האור, משתנה רגע כל

 בכל שונה הפסל מקום. בכל הפסל, את משנה אור
רגע.

 המאגמה האדמה. זאת ואפורה. אדומה גראניט
 עם שותפות האדמה. יצירת שלאחר הראשונה

 מעשה־ לא לא, האדמות. היווצרות אחרי האדמה
 מאין. יש בורא לא אני קודם. באה הבריאה בריאה.

 בלוק'זה (גוש־אבן). בלוק לי יש אבן. יש לי
בשביל הראשון הדבר שלמות. בו יש הארמוני.

 ההתחלה לכן השלמות. את להרוס זה פסל לעשות
 שואף אתה אחד, מצד כאלה. בייסורים קשורה

 במו־ אותה הורס אתה אחר, מצד להארמוניה.
 הארמוניה הורס אתה היצירה. מעשה זהו ידיך.
 שלך. זו אחרת, להארמוניה צורה לצור כדי אחת

 על לזרום לאור אפשרות לתת שואף אתה בעיקר
 אותו. ומלטף סלע על זורם שמפל־מים כמו האבן.

אותר. אוכל הזמן כל זה לזה, שמגיעים עד אבל
 האיזמל עם האחרון היום עד לחיות כן,

 בכלל. נשים אוהב אשתי, את אוהב ביד. והפטיש
 בשנה העמידו העולם, אומות לחסידי עשיתי

 עם להבות, עשיתי במחצבה. הוא הנה האחרונה.
 את מהם הפשיטו להורג, מוצאות דמויות שתי

 העיניים. על ושניה הראש על אחת יד ביגדיהם,
 בצורות וילד, אשה אליהם צירפתי לראות. לא

 את שמכסות הדמויות שתי מסמלות. ורק פשוטות
 אומות חסידי עיניו. את שכיסה העולם זה העיניים
 נכון, הפגיע. הילד על שמגינה האשה הם העולם

 פגיע. וילד. אם חסידים. לא בכלל חסידים. לא
 האחת אבל מידה. באותה פגיעים. שניהם לא,

יותר. מבינה
 מבחינתי, לא, מאנייריזם? קיווקווים? למה
 עמיתי רוב באיזמל. עובד אני הרי בחומר. עקבות
 לומר לי מותר ואם במכונות. כבר היום עובדים

 רגש להם היה אם האבן. נשמת את הורסים זאת,
 במכונה אותו מחסלים הם העבודה, במהלך חזק

 שטח במכונה, ומוחלק חלק לשטח הכל שהופכת
 רוצה אני עקבות. שום השאירה לא אדם יד שבו

 של במצב עובד אני באבן. עקבות להשאיר
 טכניקה לי יש אפילו אמוציונאלית. התרגשות

 כשאני האמוציונאלי הצד את מחדש לעורר
 שאני מקוה אני ממושכת. עבודה אחרי מתעייף

 כדי תוך לי שיש במצב־הרוח האבן את טוען
עבורה.
 בכיוון הוא לב, שים סכימטי. לא הקיווקוו לכן

 הוא הריתמוס שלי. הריתמוס זה עובד. אני שבו
 אני. הוא הריתמוס בעבודה. ביותר החשוב החלק

 דפיקות־ של הריתמוס הפטיש. מכת של הריתמוס
 קצב, לאותו נכנסים האלה המיקצבים כשכל הלב.

 שבטם־ הכושי כמו התעלות. איזו של רגעים יש
אכסטאזה. לאיזו מגיע שלו טם

לקינן. כן, תודה. פשוט אחרונות? מילים
 לי שאיפשר על קינן לעמוס תודה אסיר אני

 התערוכה במיסגרת משלי תערוכה להעמיד
 — אירופיים בממדים גם גדולה — שלו הגדולה

ישראל. מדינת של שנותיה 40ל־
 לכולנו איפשר שהוא לומר יכול הייתי
 ומה רוצים אנחנו מה אנחנו, ומי מה להראות

 שאיזה מקווה ואני אשכח לא זה את שווים. אנחנו
 התרבותית בתודעה גם יישארו זה של עיקבות

שלנו. הארץ הזאת, הארץ של
תודה.

אברהנזי שאור

בוקר טיזר
זעיר סיפור

 שעה באותה בדיוק ביומו, יום מדי בבקרים,
 קשישים, זוג מולי מופיע מקום, ובאותו מוקדמת

 ללא ואשתו, בעל — השבעים בשנות ואישה גבר
 לטייל... בוקר, מדי כמוני, יוצאים אשר — ספק
 אפשר כיוון. ובאותו קצב באותו תמיד צועדים הם

בוקר. כל איתם, המיפגש פי על השעון את לכוון

האמן אוסף שחם, תהילים", ״מזמור

 הפגישה ואכן, למחר... אולי — הפגישה
 מרחוק. אותם רואה אני הנה, למחרת. מתקיימת

 הוא, לפניו. צועדת היא אט־אט. מתקרבים הם
 שואל אני מקל... בעזרת הפעם צועד מאחוריה,

 לדעת רוצה הייתי ובאמת, לו? קרה מה עצמי, את
 שלמה... רפואה לו לאחל רוצה והייתי לו, קרה מה
מחר. להתראות שבאו. העיקר מילא, נו,

 להם שהיו נראה — בזוגות הופיעו אחד בוקר
 הגברים גילם. בני קשישים זוג עוד — אורחים

 ביניהם לדבר לרגע חדלו ולא הנשים לפני צעדו
 צעדו מאחוריהם ידיים. ובתנועות רם בקול

 לזוג היה סוף־סוף, הרף. ללא דיברו הן וגם הנשים
 הפעם ניראו הם לדבר... מי ועם מה על מכרי

 עזרת ללא צעד והוא — ובריאים מאוד עליזים
המקל.

 הופיעו שוב ומכרי כנראה, נסעו האורחים
 הוא פרץ לפתע, בשתיקה... צעדו ושוב לבדם,
 פנה מהירים, בצעדים מאשתו והתרחק קדימה
 הביט משם השיחים. בין אל והסתנן הצידה
 בת של מעיניה מסתתר כמו רגע, עצר לאחור,

 מהר גמר יבש. עץ בול על מימיו את והטיל זוגו,
 התקרבה, היא סבלנות. בחוסר לאשתו, לה, וחיכה
 חיוך חייך הוא כבר! בוא והפטירה: פניו על עברה

לידה... לצעוד והוסיף מבוייש


