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אביה עם אילנית
אחד...־ בחדר נפשות ארבע .נרנו

 )15 מעמוד (המשך
 זה אוהבים מאוד אנחנו טובים. מאוד

 עדיין אנחנו שנים, תשע אחרי זה. את
פתיחות. בינינו יש ברומאן.

 מסוגלת שהייתי חושבת לא אני
 .20 בגיל כזאת מערכת־יחסים לפתח

 מערכות־ לבנות ממליצה בהחלט אני.
 אפילו או יותר, מאוחר בגיל יחסים

להתחתן־להתגרש־להתחתן.
 של תוצאות הגיעו באחרונה

 ואנחנו בסדר, אני פיהן שעל בדיקות,
 הגישה הפעם אבל שוב. לנסות חושבים

 — יילך צ׳אנס: בבחינת זה שונה. שלי
יילד. לא — יילך לא יילד,
 — ביולוגי גיל של עניין גם יש

 של עניין גם יש .40 בת אני זאת, בכל
ו קמתי אחד יום הגורל. עם השלמה
 רצחתי, לא גנבתי, ״לא לעצמי: אמרתי

להתבייש!״ במה לי אין

 היו .,מדם ■רווח: 0
חייטים!״

 בדרום־תל־אביב. בארץ, יולדתי
 המישפחה, עם נסעתי, 5 *■בגיל

.12 בגיל וחזרתי לבראזיל,
 תקופת־ את במיוחד זוכרת אני

 שלוש גרנו הרצל. ברחוב שלי הילדות
 בחדר גרנו אחת. בדירה מישפחות

 אנשים, אירחנו שם נפשות. ארבע אחד,
 הוא — עבד שלי אבא שם למדנו, שם
חייט. היה

 בחיי־ התעסקה שלי המישפחה כל
 החסירו לא אבל הסבא. הדודים, טות:

 בחדר שגרנו למרות כלום, מאיתנו
אחד.

 שלי סבתא חזק: אחד זיכרון לי יש
 ושואלת: הבניין ליד יושבת היתה

 בייגל׳ה?״ א ביסט חנהל׳ה, ״חנהל׳ה,
באידיש.) בייגל׳ה? רוצה (״את

 מתחת הכסף את מחזיקה היתה היא
 את מרימה היתה לפתע לחצאית.
 כדי לי, ונותנת כסף מוציאה החצאית,

בייגל׳ה. לקנות

 ״לא קאוייוה: ♦
שאצליח!״ האמנתי

 זה במיקצוע. שנים 22 כבר ני̂ 
א1\  פסגות. או עליות של עניין ל

 מין — ה״אחרי" יש פיסגה, שיש אחרי
 לעבור איר לדעת צריך שבו כזה, שלב

להישאר. הלאה,
 יש דבר שלכל ברור לי היה תמיד

סוף. לכר ויהיה סוף,
 שנים שבע הייתי מישפחה! יש לי

 לגיל, לי התאים זה אז ״זמרת־השנה״.
— הכל השתנה, הכל כיום למחשבה.

 עובדת לא אני אחרות. בפרופורציות
להר יכולה אני בשישי־שבת. בכלל
כל וגם נפשית גם — לעצמי שות

להתפנק. — כלית
 בוודאי הייתי זמרת, הייתי לולא

 לי היתד תמיד למתימטיקה. מורה
למתי הריאליים: למיקצועות משיכה
 בגיל שרתי אבל לפיסיקה. מטיקה,

במחזות. ושיחקתי רקרתי צעיר,
כש זמרת. להיות התכוונתי לא

 הראשון) הבעל שלמה(צח, את פגשתי
 חשבתי לא וחצי, 18 בגיל והתחתנו
 האמנתי לא קאריירה. על ברצינות
 לא אני מפורסמים. שנהיה שנצליח,
 מרפקים, לי חסרים זה. לכל מתאימה

דוהרת. לא דוחפת, לא אני
 אני זה, על מדברת כשאני עכשיו,

 — שום־דבר על ויתרתי שלא מבינה
י שום־דבר! הקאריירה. למען -  ..לא גירושין: 0

,נאשמת׳.״׳
 נכון מישפחה. על ויתרתי א ^
 זה אבל פעמים, שלוש שהתחתנתי /
באשמתי... לא

 החינור פולנית. ממישפחה באה אני
 מישפחה. להקים היה שקיבלתי הבסיסי

 תמיד שנראיתי שבגלל להיות יכול
 נורא זה ובילדותי — צעירה כל״כר
 להיות מהר נדחפתי — לי הפריע
 אשה. להיות עצמאי, בית לנהל גדולה,

 18 בגיל — מוקדם התחתנתי לכן
וחצי.

 עלא־כיפק היו דווקא שלי ההורים
 לא הם שלי. המחזרים כל עם כולם, עם
 — תימניים חברים לי היו גזעניים. היו

באהבה. התקבלו כולם־כולם
 תעמדי אל ״רק לי: אמרו תמיד

 אותם תכניסי המדרגות על איתם
הביתה!״

 נישואין היו הראשונים הנישואין
 לשלמה (הנישואין חוסר־בשלות של
 אחרי כאמרגנה). כיום המשמש צח,

 חמש אחרי התגרשנו. שנים ארבע
 שנים חמש אחרי שוב. התחתנתי שנים

התגרשנו...

 ..נוצר אנשים: ♦
׳,סנובית! שאני וושם

 פיסית, להיות, מפחדת לא ני̂ 
 אני שבהם הרגעים לי יש לבד.1ר

 עצמי את להעסיק לבד, להיות יודעת
 חיי את לסיים רוצה לא אני אבל לבד.
 גדלים. נכדי את לראות רוצה אני לבד.
שלי. ההמשר לי, חשוב מאוד

עם שלי הראשוני המגע אנשים?

 יכול זה סגור. מאוד הוא הסביבה
 להיעצר או חשיפה, כדי עד להתפתח

ומייד.
 שאני רבות, פעמים חושבים, לכן

מרוחקת. סנובית,
 — אותי מכירים שאנשים ברגע

 אני — הזמן כל אותם בוחנת ואני
 ש־ רושם נוצר זאת, בכל נפתחת.
סנובית!" היא ״אילנית
 לי, מפריע קצת זה קטנה, בפינה
 יותר שיכירו רוצה הייתי כר. שאומרים

 שאני למה מעבר שבי, האדם את
 החיצוני השינוי גם אולי מצטיירת.

איפור בלי פנים טרנינג, — בי שחל
 רגישה מדי יותר אני זאת. משדר —

 זאת לראות ניתן איכפתית. מדי ויותר
כחולשה.

 חזקה להיות רוצה הייתי לפעמים
 עוצר לא ששום־דבר כזאת, אחת יותר.
זהירה. מאוד אני אבל מלהגיד, אותה

 ווצה ..אני עתיד: ♦
ן ק ו ז ה הי׳3י ר

הורי. עם ביותר הדוק בקשר ני
 לתל־ מזדמנת שאני פעם בכל

 הנה באים והם אותם, מבקרת אני אביב,
הרבה.
 מכד לי ייצא מה להזדקן. פחד בי אין

 בכל זאת. למנוע ניתן לא הרי שאפחד?
 להמשיר יפה, להזדקן רוצה אני זאת,

 מסוגלת לא חייבת! אני פעילה. להיות
 עם לרכל עקרת־בית, סתם להיות

השכנות.
 אעסוק מתי עד מושג לי אין

 כרגע לתחום רוצה לא אני בזימרה.
 מתעניינת אני כיום כבר אבל גבולות,

 הוא לאלי. הרבה עוזרת בעסקים, יותר
שלי. במחשבות משתמש

 בטוחה אני בכר. מתמצה זה בינתיים
 איזה יודעת לא עסק, לי יהיה אחד שיום
 כשאלי תמיד לעסקים? כישרון עסק.

 הגיון לי שיש טוען הוא איתי, מתייעץ
בריא.

 אחד שיום חושבת אני מזה, חוץ
 לכר. מיסגרת לי אין עוד אכתוב.
 אחרי אבל לעיתונות, קצת כתבתי

 שאין הרגשתי מאמרים שלושה־ארבעה
לי. נגמר אז לתת. מה יותר לי

 אני — שירים יומרות. לי אין
 אותם מראה אני בלבד. למגירה כותבת

אומץ־לב של שאלה לא זאת לאלי. רק
בוסר! זה —

 על גם אוהו! עצמית? ביקורת
ביקורת. לי יש שלי ״האני״
 חלק מרגישה אני זאת, בכל

 עם משוחחת אני שרה. שאני מהשירים
 להם מעבירה שעות, במשר הכותבים
כותבים. והם תחושות,

 גיל — ששוחחנו ממה חלק הנה,
שלי. חדשים בשירים מופיע — 40ה־

 ״החנה תדמית: ♦
ענו דאידניח...״ מ

 בראיון להצטייר, רוצה ייתי ך•
 תמיד ישן, אדם אני כ״חנה". הזה, \ 1

 רוצה הייתי רגיש. אדם בכנות, מדברת
ה״חנה״. תישמר ל״אילנית" שמעבר
 בתחילת לי בחרו ״אילנית״ השם את

 צח. שלמה עם כשהופעתי הקאריירה,
 מיסחרי. די לא שם זה שחנה אז חשבו

 ״אילן שהצמד אחרי גם נשאר זה
התפרק. ואילנית״

 ברחוב: כיום לי כשקוראים
 אפילו מסתובבת לא אני — ״אילנית״

 שני אבל אחת, דמות זאת לאחור.
 יותר עוד תוחם שזה ברור שונים. שמות

העבודה. לבין הפרטיים החיים בין
 שום־דבר על מצטערת לא אני

 מה הכישלונות. כולל בחיים, שעשיתי
בחיי־הנישואין. הכישלונות אולי הם?

 שלא זה אולי הקאריירה? בתחום
 מה בינלאומית. קאריירה פיתחתי
דחפתי. לא אבל הצלחתי, — שעשיתי

 בצרפח בגרמניה, תקליטים הוצאתי
 - תמיד ארצה. חזרתי ותמיד־תמיד

 עצרע אז דווקא בשיאים. דווקא
 חיי והעדפתי ״חשבון־נפש״ עשיתי

מישפחה.
 זמר! עיני לנגד עומדת תמיד
 ששהיה — שמות בלי — מסויימת

 תמי מסויימת. תקופה במשר איתה
 ר הקאריירה. רק עיניה לנגד עמדה

 עצמ היא לה. חשובה היתה הקאריירה
בדידות! הרבה כל־כר לי שידרה

. חלום: •
 דוקוד, ״דהשתורר,

להמריא!״
 אג צילום. ללמור משתגעת אני
 וחייבת בעיניים, דברים בוחנת מאוד

הלאה. אותם להעביר חייבת
 יודעו ואני — חלום לי יש חלום:

 לעמת — שלנו לשיחה יתאים לא שזה
 ענקית תזמורת עם גדולה, בימה על

 לרקוד ולהשתולל, נהדר, במקום
להמריא!

רפי את בירמן א.
בע״נז ואבטחה גביה שרוחי
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