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 וישן שקט שמן היה שמעון

 וגלוי ידוע צינורי נגן
 שפוי שאיננו

 תאונה לו שקרתה עד
 בינה לצלילות החזירתהו

 עבודה לכל ממהר מאז
 הצטמקה דמותו רזו פניו
 מתרוצץ נורמאלי הוא אך

 מתעניין משוגע כמו
כדור אחרי עף כבדור

 התחנפו שכולם אלה ״כל שריף: בת־שבע
 אנשי שהיו אלה הם כי בחיים, כשהיו אליהם
 הלכו מתו. — מתו כשהם המאה, ובעלי השררה

 זכר לא אחד אף שנפטרו, אחרי אחד יום הלכו. —
 לי, נתן לא חומרי הבר שום שמואל עוד. אותם
 היום. עד לי חסר נשאר הוא — כשמת אבל

 עבר. כלשון עליו לדבר צריכה לא אני בעצם,
 מי מקום. באיזשהו מאושפז חי, עוד הוא אולי

יודע...'
 לןטן איש ראיתי לא
 נשמה' חשים אין

 אמרו
מת הוא
 הבונה למי ידעתי לא
 גדול איש ראיתי לא

 י מה1ק היה'קטן
 אמרו

מת הוא
 הבונה למי ידעתי לא
 קומה לננלות נתתיו לא

אמרו
 צלב על עלה

 הבונה ידעתי'למי א ל
 עלי כאו'קברנים

 מדי עיסוק הייתי
 שמעתי'
 בור חופרים
אלי הבונה ידעתי

אפילוג
 יום חמסין. ררומה. מתל־אביב מוביל הכביש

 שמסביב הפרדסים זע. לא והאוויר מאי באמצע
 הראשית הדרף מן סוטים ריח. שום מפיצים אינם

 עצי מימין לבית־החולים. המוביל שירות לכביש
 משמאל, באושים. פירות נושאי ומנדרינה תפוז
 פני על חולפים שדה, פעם שהיה הלא־כלום בלב

 שלט בחזית מטופחת. גינה מוקפת ביקתת־עץ
 813*) 51166נן בה: שנעשה השימוש על ׳המעיד

 תיזכורת כמו — השחורה הכיבשה פאב ל״?
 רמז או רבינוביץ שמואל של הווייתו לעצם

 חייו תולדות את ויהפוך שיבוא קולנוע לבימאי
שחורה. לקומדיה
 חד־ מבנים קבוצת ממוקמת הכביש בסוף

 החומה אלמלא גגות־רעפים. מכוסים קומתיים
 לטעות היה ניתן לה שמסביב הברזל וגדרות
כפרי. נופש בבית שמדובר ולחשוב

 בבגדיהם פניהם. בהבעות החולים. — בפנים
 שרועים עת. בטרם שבאה בבלותם המיושנים.
 בטלוויזיה. בוהים במיטותיהם. למחצה מעורטלים

 אחריהצהריים שעת בחצר. ספסל על מנמנמים
 כמו הציפורים ציוץ נשמע שמסביב ובשקט
 כמו אולי או בחיק־הטבע הנערכת מסיבה המולת

תדע. לו לעזרה. נואשות קריאות
 עיניים עם היה. שבטח כמו רזה שמואל. והנה

 בורח לחלוטין. צלול לראות. שמרחיקות
 — שלו הוא הביטוי — האסונות״ מ״אוריסיאת

 חמש־עשרה מזה מרצון אסיר בחייו. אותו שפקדה
 הזה המרכא המוסד עול את עליו שקיבל שנה,

המוחלט. הסופי, לניתוק כפיתרון . כמוצא
 של מקומו כי טוען המוסד מנהל הפסיכיאטר

 שפוי הבן־אדם לדבריו, כתליו. בין איננו שמואל
 לצורכי לדאוג מסוגל שאינו אלא לחלוטין,

 פועל־יוצא רק איננה במוסד הימצאותו עצמו.
 גם אלא שם, ולחיות להמשיך שמואל של מרצונו
 לקלטו. שיוכל אחר מוסד של היעדרו של תוצאה

 מזמן כבר כמוהו אדם אומר, הוא בארצות־הברית,
 בלית־ברירה חי הוא בארץ ברחובות. מתגלגל היה

בבית־משוגעים.
 לחופשה באים ילדים
 כולם משוגעים מבית

 ריצפה על שובבים
 צמחיה במין לשחק

 אוהב אבא של
 וילון ושחור חלון אטימות

 קם מת לראות שקוף
 ילדי למשחק לתחיה

 בטלים אברים פרוור
משוגעים מבית בבר שחזרו העיקר

 ספק עצמו, את מגדיר שמואל השיחה במהלך
כזה אחד אנטישמי. כציוני ברצינות, ספק בצחוק

יי 28 •

 כל למרות בו טבוע נשאר הציוני שהרעיון
בחייו. שפגש הרעים היהודים
 עדיין בשריפה שאבדו והתמונות השירים כאב

 עירני היה שפעם שהישתנה. מספר הוא בו. חי
 הירבה להתבדח. נהג בפוליטיקה. התעניין יותר.

 אלה לפחות והשירים, הציורים ולצייר. לכתוב
 בין המעברים במהלך לאיבוד הלכו שלא

 שמורים מאושפז, היה בהם השונים המוסדות
 עשרות שירים. מאות כיום. מצוי הוא בו במוסר
פורטרטים. ובטוש. בעיפרון עשויים ציורים
 חייו את מתמצת הוא הרישומים אחד על
 במוסקבה חייתי 12 גיל ״עד — הבא באופן

 לחיפה ירדתי כר אחר מוסקבה. ליד ובקייטנה
 ולאנשים. לארץ ושינאה צרות התחילו ומייד
 לא אבל השנים, רוב את .70 גיל עד נמשך זה מצב
 ובציור, פיסית בעבודה בלימוד, ביליתי כולן, את
 שנים הרבה אבל שירים. לכתיבת שעברתי עד

 שהפליג הבריטי לצבא התנדבתי זה לפני
גורליות.״ מסיבות הפלגתי לא אני אך לדונקרק,
 לשוב ממנו המונע הגורם היא בגורל האמונה

 נורמאליים. המכונים כאלה היישוב, שמן לחיים
 ילדותו היא נאחז הוא בה היחידה האור נקודת

 כל נשאר ולא כמעט השאר מכל המוסקבאית.
 הנמשכת איטית, דעיכה מין וכבה. הולך הכל זכר.
הגדולה. הלהבה ששככה מאז

 הביתנים בין עובר מישהו חמש. השעה
 ארוחת־ את המבשר צילצול בפעמון. ומצלצל

 פתוח כבר הוא עכשיו וחוזר. הולך שמואל הערב.
 חידודי־לשון באותם משתמש מתבדח. יותר.

שלו, הזיכרון כושר משיריו. כל־כך המוכרים

 לחשוב כואב בו. בגד לא המתקדם, גילו למרות
 כדי לו זקוק שהוא החיצוני הגירוי עלוב כמה עד

וחושב. מרגיש לאדם ולהפוך לשוב
 שכתב שהשירים רוצה היה כי אומר הוא

 רצון מתוך לא לפירסום. יזכו האישפוז בתקופת
 שלא בכוונה נעלם הוא — עצמו את לגאול
 הקיום זכות השירים. את אלא — אותו ימצאו

 הפסיק מאז לדבריו, לו, אבדה כמדיום שלו
לשירה. שמורה היחידה הזכות לכתוב.

 ששמואל עד המחכים כאלה מצויים ואולי
 שיוכלו כדי העולם מן סופית ייעלם רבינוביץ

 של חוברת שערך הר, ישראל אותו. ולשבח להלל
 מחודש ״פרוזה", ולאמנות לסיפרות כתב־העת

 רבינוביץ, של משיריו תישעה בה וכלל ,83 יולי
 רבים. הדים עורר השירים פירסום כי מספר

 התמקדו בחוברת שהודפס החומר על ״התגובות
 ההתעניינות אבל רבינוביץ. של בשירים דווקא

 להיזכר מאז טרח לא איש למצופה. הביאה לא
 שנים עשר לפני כן, לפני הרבה ברבינוביץ.

 מענק המאוחד הקיבוץ הוצאת קיבלה בערך,
 ואמנות לתרבות המועצה מן מיוחד כספי

 מיבחר לאור שתוציא כדי במישרד־החינוך
 לביתי הגיע ההוצאה נציג רבינוביץ. של משיריו
 באותו שהיתה אשתי, של מצבה שבו ביום בדיוק

 אליו. להתפנות לי איפשר לא לידה, לאחר זמן
 לו: אמרתי בפתח, כשהופיע מאוד. נרעש הייתי

ממנו." שמעתי לא מאז בשבילך.׳ זמן לי אין ׳לך.

 בו מיכתב המאוחר הקיבוץ להוצאת כתבתי
אומלל. יום באותו להתנהגותי ההסבר את פרטתי

 מספר־שיריו אולם התנצלותי, את קיבלה ההוצאה
כלום.״ בסוף יצא לא רבינוביץ של

 מיועדת ששכחו, לאלה וגם שחיכו לאלה
הבאה: ההודעה

 נראה לא הוא .73 בן חי. רבינוביץ שמואל
 חדשות שיניים לו צמחו לא גם .18 בן

 הוא אבל השנים. כל לו שחסרו אלה במקום
 הוא, שוטים. בין חכם אמיתי. אדם נשאר
 העולם, מן ניתוק של חיים עצמו על שגזר

 לא מטורפים, מוקף מגודרת, בטריטוריה
 אולי אבל מכם. אחד באף להיזכר מעוניין
ם תעורר  שמן המחשבה, את זו כתבה בנ
בו. תיזכרי שאתם היה הראוי

רבינוביץ שמואל
מהנר״, ״שירח מתוך
הר לישראל מוקדש קובץ

 חוזרת המשפחה נר־נשמה כשמדליקים
 וצחוק־ קולות שומעים ובשימחה בכמות לגדולה

 נעים צללים ומאירה חמה שלהבת בפחית מרצד
 כשדירה גדלים ממתים משודר גל על כצליל
 חוט־השידרה מתיישר — התשעה־באב חג באבל
 — שלדים בצרור מקופלת משפחה של שלך
 שהפתיל להזכירך פחית מתוך מחייכים הם והנה

 מת בין המרחק מתמעט שעה כל — נותק לא
לנמחק.

♦
 ואני — בלש הוא — בקפה נפגשים היינו

 בעיניו ץ1ק אני — קצין הוא — בעיניו חשוד
 ועדיין חקירות־קש בילוש של שנים עברו —

 כוונת על במפולש עקוב רק — מבוקש איני
 הקצין שלהן: את עושות והשנים — עויינת עיין
 משתנה לא המצב אך — כן גם אני ואולי זקן

 אמנם עמדה אותה מידה אותה כסרגל־חלודה:
 וישוחות — הדלוחות לעיניו — חול שקי נוספו

 זוחל — הוא הנה הבוערות! לעיני ־— שינאה
 מצלם הוא ויודע: — צולע כבר אני וגם בקושי

 ורושם מבע של בעיטה בלי לא כבויה בעין אותי
עבר. החשוד נגמר: לא שלעולם בפינקס

♦

 מנורה מדליק אני הבית מן יוצא כשאני
 אני הבית מן יוצא כשאני שאחזור: עד אור לאגור
 מבליעה באפילה להשאירו המנורה את מכבה
 מתחבא אני הביתה חוזר כשאני שנאגרה: אימה

 כלבי על שירדה האימה מן שעלתה הדליקה מן
 מן לשובי מחכה חשוכה במיטה חולה שוכב

 בשבילו בגרוני ועצם שלד־שיר עם היישוב
 שוה בשילוט־אחיד מתעצמים שבילים ובשבילי
 אני כלב־לארם הוא במינו: יחיד אחד כל בייחודו

 תשכון בלבד הורמונים על לא כי — אדם־לכלב
הרמוניה...

♦

 של גבישים לצבע זקוקים נפש חולי
 של כתמים — חלוקה של זיקים — התישנות

 מנורה פתיל בעלטת עשנים מכתלים דולף אור
 תלוי לאדם תחליף — לחליפה ופינה — כחולה
 בין להבדיל אין בחשיבה — רגיל מעיל במקום

 להתפרק טוב לפעמים אך — למקופל חי
 נרות להזכירך זכוכית־שבורה קרן של בהברקה

 רחש אפילה: לחליל כליל להתמסר — חנוכה
 מתקרבים — תמימה ולטאה רתיעה ללא נמיה

רמייה. של רימה ללא למיטה

שבא: שדמה

הדרכים שודדי
 רוטשילד שדרות ליד נמצא המגיד רחוב

 רחוב זהו שינקין. מרחוב רחוק לא נתל־אביב,
זה הנקרא בנעוריו) שם גר רבין ושקט(יצחק נאה

ישן שלט ^

 — הראשון העברי העיתון של שמו על שנה 60
 בעיר 1856 בשנת להופיע שהחל — הסדר

 יהודי. את ופירנס רוסית גבול שעל פרוסית
 במשך וסיפרות מאמרים בחדשות, מיזרח־אירופה

 העברית לעיתונות היסוד את היווה הוא שנה, 40
העברית הלשון בהפיכת רב וחלקו אחריו, שבאה

העולם. לשתות ככל יומיומית, חילונית, ללשון
 הוצב שבועות כמה לפני פלא: זה ראה והנה
 שעליו והשלט עמור־רחובות הרחוב בפינת
 הרחוב אחרות: במילים מדוכנה". ״המגיד מכריז:

 כבמטה־ הפך הראשון העברי העתון שם שעל
 וממשל הדרשן הרב של שמו על לרחוב קסמים

 יעקב ר׳ — 18ה* המאה בסוף שתי המשלים
 שנתרבו הדתיים מדוכנה! המגיד שכינויו קרניץ,
 אנשי חבורת עם יחד האחרונות, בשנים זה באזור

 את גזלו הרחובות, שמות על הממונים העיריה
 הנושא רחוב יש כבר ביפו ואגב, מבעליו. הרחוב

 שסביבתו נראה אבל מרובגה, המגיד של שמו את
 הדתיים הגבירים בעיני חן מצאה לא העניה
שלנו.
 הבורים עם יחד דתיים־חמדניים חברו וכך

 שמות על אצלנו הממונים ועמי־הארצות
 של אחת לחבורה העיריה, מטעם הרחובות

 עדים נהיה בקרוב כי להניח יש שודדי״דרכים.
 אזור, שבאותו ביל״ו, רחוב של שמו להחלפת

מחסידיו שרבים הרבי שם על בעלז, לרחוב

חיינו! הם אלה בסביבה. מתגוררים
 העיריה שמטעם מוחי־רחובות אותם אגב,

 המאספים רחוב שם את שבועות כמה לפני מחקו
 לסקוב. חיים של שמו על וקראוהו הקריה שליד

 לרחוב בוודאי ראוי המנוח לסקוב רב־אלוף
 למתוק היה צריך האם אבל שמו, על שייקרא

 שהיוו כיתבי־העת הנואספיס. שם את זה לצורך
לסיפרות להשכלה, היסוד את 18וד המאה בסוף

חדש שלט

 להתנער ולנסיון העברי למחקר החדשה, העברית
דורות. של מקיפאון

 שלא מוחי־השם של לזכותם לומר מנסה אני
 לברר. טרחו לא וגס הללו, המאספים הם מי ידעו
 בנוסח עירוניים פרנסים של דמותם לך והרי

החדש.


