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 שאני מרגישה אני האמת, ת ^
 הזמן כל למות. עכשיו רוצה

 לי אין עכשיו. אעשה מה חושבת אני
 לקחת בא היה אבי הביתה. לחזור למה
 לקחת יבוא מי הביתה. מהצבא אותי
 גלית, שואלת־בוכיה עכשיו?״ אותי

רן. אבי של החיילת חברתו
 כשאותות ההלוויה, יום בבוקר

 פניה, על ניכרים עדייו והכאב ההלם
 לה שהיו התוכניות על גלית סיפרה
לחוץ־לארץ, נוסע היה אבי ״אם ולאבי:

 שלו, בבית או שלי, בבית מבלים
 ידע לא אבי כי בפאבים. גם ולפעמים

לרקוד. אהב ולא
 את אהב כיף. לעשות אהב ״הוא *

 את אהב מטורף. כמו נוסע היה החיים.
 שיביא מה שזה חשבו כולם הכבישים.

 היו שלנו המריבות רוב שלו. הסוף את
מדי. מהר נוהג שהוא כן על

 אני גם באלוהים. האמין ״אבי
 מאמינה לא כבר אני היום האמנתי.

אני איך בלתי־מאמינה. נהייתי עוד.
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בפעולה:געמזג רן אבי
התחיל קריית־אליעזר, שכונת גן אבי, בכדורגל.

 למעלה דרכו את ועשה חיפה במכבי כשוער־מישנה
 נבחרת־ישראל של ולשוער ראשי לשוער שהפך עד

הקבוצה. מנהיג אבי היה השקטה בדרכו בכדורגל.
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הטרי. הקבר על והתייפחו - וצעירות צעירים נ0 ש* לפני התעלף מישפחה, בני על״ידי שנתמך האב,
 מתחתנים היינו ורצה, חלם שהוא כמו

 אז נוסע, היה לא הוא אם נסיעתו. לפני
שנה. חצי בעוד מתחתנים היינו

 לי נתן תמיד משגע. בחור היה ״אבי
 חברים אנחנו ורציתי. שביקשתי מה כל

היינו כלל בדרך וחצי. שנתיים כבר

 שואלת איך?״ באלוהים? להאמין יכולה
קורע־לב. בבכי ופורצת גלית

 הבוקר משעות באמבטיה. בכי
 השבוע הראשון יום של המוקדמות

 הוריו רן, ומשה דניאלה של ביתם המה
פתוח בית תמיד שהיה הבית, אבי. של

 השבוע היה חיפה, מכבי לשחקני
 השחקנים של הקבוע מושנם למקום

 אבי, של בחדרו יושבים הם האבלים.
הפ כריות על הריצפה, על מיטתו, על

בחדר. רושות
 זה כתף נותנים זרועות, משלבים הם

 בני צעירים בשרשרת. מעשנים לזה,
 השרות את סיימו מכבר לא .24ו־ 21,20

 בזווית־העין, דימעה מוחים הצבאי.
אף. מקנחים

 רן מישפחת בבית בחדר־האמבטיה
 את שרף, שלמה לשעבר, המאמן מחבק

 הוא גם מבקש קלינגר ניר גיבעול. ירון
 טוב אבא כמו שרף, לכאבו. מרגוע
 מנשק ילדיו־שחקניו, את מחבק ומבין,
 ממאנים בוכים, הם ראשם. על אותם

להתנחם.
 לתאונה עדים היו וגיבעול קלינגר
 בכינרת, האחרונה בשבת המחרידה

 עצמם על לוקחים הם אבי. ניספה שבה
 להם להסביר מנסה שרף האשמה. את

 אשמים. אינם שהם אהבה ובהרבה בחום
 ההסברים, את לקבל ממאנים השניים

מתנחמים. אינם
 מן בוקעים וצעקות קורע־לב בכי
 מעולף, חציו האב, רן, משה הסלון.
 האם, דניאלה, אליי!״ ״חזור לאבי: קורא

ומאופקת. שקטה
 קרובי־מישפחה, מגיעים הבית אל

 ההתאחדות ראשי שחקנים, אוהדים,
עצובים. חיפאים מאמנים, לכדורגל,
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 עומדים לים, המשקיף לבית, מסביב
וכו בוכים שקטים. בני־נוער. מאות
 על היאכטה, נהג על הכינרת, על עסים

העולם. כל
 אחר־ 5 בשעה קשישות. שלוש

 חיפאים רבבות מגיעים הצהריים
 בקריית־אליעזר. העירוני לאיצטדיון

 מסודר שקט ישיבה. מקומות תופסים
 וצעירים, קשישים בני־נוער, ומאופק.

 בשערי אט־אט נכנסים וילדים נשים
האיצטדיון.

 מצטופפים הירוק המיגרש במרכז
 מכבי־חיפה ושחקני המישפחה בני

המצטיין שוערה אבי. של ארונו סביב

 מי ונבחרת־ישראל, חיפה מכבי של
איננו. זה, במיגרש המונים שהלהיב

להאמין. מסרבים הרבים האוהדים
 בקול: קוראים הגדרות, על נתלים הם

 דווקא למה ״אלוהים, תחזור!״ ״אבי,
 מכל בשער?״ אותך יחליף ״מי אבי!״
 האיצ־ סדרני בכי. קולות נשמעים עבר

 — בסתר. דימעה מוחים הקשוחים טדיון
 לח חם, הראשים. על קופחת השמש
 מקפיאה, בדומיה יושבים הכל מאוד.

לנאומים. מקשיבים
 כמאיים לרגע נראה הירוק הכרמל

ממ השקטים. האיצטדיון יושבי על
לראשונה אבי הגיע הכרמל רומי
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בסביבה. הערביים הכפרים מן חיפה מכבי כדורגלני של רבים אוהדים


