

עמי גלוסקא, מזכירו ושלישו הצבאי של נשיא המדינה, מספר על עבודתו עם הנשיא נבון והנשיא הרצוג, על החנינות לאנשי המחתרת ולאנשי השב"כ, על דרכו בצבא, על ילדותו בבית רוויזיוניסטי ועל תוכניותיו לעתיד

„גדלתי בבית רוויזיוניסטי. אני זוכר את כל שירי ביח"ד, כי אמא שלי היתה שורה לי אותם כשירי-ערש"

„חמיד היתה בבית הרגשה של מיעוט נרדף, במרכאות. בלי פינקס אדום לא יכולת להגיע לשום מקום"

„אבא חמיד הקפיד לקחת אותי לבית הכנסת. אבל היינו מסתכלים בשעון כדי שלא לאחר לכדורגל"



ראיינה ענת סרגוסטי

„חתמתי קבע משום שרצייתי וספכה, והצבא נתן אז וספכה לכל מי שחתם שלושה שנים קבע"

„נבון חיפש עוזר, והוזמנתי ללישכתו. מההתרגשות לא הייתי בטוח שאני זוכר את שעת הכגישה"

„סעודתי בצהריים על שולחנם של מלכת בריטניה, נשיא ארצות הברית, מלך בלגיה וכמובן הנשיא סאדאת"

לא אהיה הרמטכ"ל

התימני הראשון של צה"ל!

שהגיעו לארץ, הלכו בעיקבותיו. עמי הוא הבכור בין שלושה אחים ושלוש אחיות. אח אחד, יורם, היה חבר קיבוץ מישגב-עם, איבד שם את בנו בהתקפת פיד-איון ועבר לבית-העמק. האחות נאוה היתה במשך שנים רקדנית בלהקת שלום 77 (שהפכה לשלום 80). היא בוגרת אוניברסיטת בר-אילן ועובדת כמורה בתיכון. האחות דליה גרה בנתניה ומגדלת חמישה ילדים, וארון, בן הזקונים, שנחשב לעילוי של המשפחה, הוא סטודנט מצטיין בהנדסת חשמל בטכניון. עמי היה בין הראשונים, ואולי אפילו הראשון מהשכונה שסיים בית-ספר תיכון.

המילה בערבית תימנית: כיכר לחם. האגדה המישפחתית מספרת, שהמישפחה היתה אמידה וכל עני וקשה-יום שהיה רעב, יכול היה להיכנס ולקבל פת-לחם. כך קיבלה המשפחה את השם אל-קורץ. פרשנות אחרת אומרת שהמקור העתיק של המישפחה הוא בבית-לחם. כך או כך, כשעלה חיל החלוץ של המשפחה מתימן לארץ, ב-1907, החליט מי שהיה אז חבר-הכנסת הראשונה והשנייה, זכריה גלוסקא, לעברת את השם. הוא מצא במקורות את המילה גלוסקא, שמופיעה במידרשים במובן של לחמניה או עוגה, ואי-מאן את השם לעצמו. כל יתר בני המישפחה

מינהג שאותו הביא עוד מהבית: בכל בוקר, לפני שהוא מתחיל את יום העבודה שלו, הוא יושב וקורא פרק בתנ"ך, לפי הסדר. עמי גלוסקא נושא בשרשרת של תפקידיים בבית-הנשיא: מזכיר אישי, דובר ושי-ליש צבאי. הוא גם מתלבש בהתאם לתפקידיו השונים, וכך אפשר למצוא אותו לבוש במדי-יצוג של צה"ל או בחליפות מחוייטות. הוא נולד ביישוב קטן בשם מחנה-יהודה, ליד העיר פתח-תיקוה. דור שני בארץ. הסבים שלו עלו מתימן. בתימן, במקום שנקרא חידן, קראו ל-מישפחה קורץ (מבוטא כמו קורס). משמעות

הבדיחה מספרת על מוישל'ה, שנהג לעמוד תמיד ליד גדולי העולם, עד שבסוף היו שואלים מי האיש שעומד ליד מוישל'ה. עמי גלוסקא הוא האיש שליד נשיא-המדינה. גבר נאה, תימני כזה עור ודק גיזרה, שעניו שחורות ושיערו שחור. דובר עברית בהדגשה נכונה, כולל האותיות הגרוניות. הוא יושב בחדר קטן במישכן הנשיא. על קיר שלם תלויה מפה גדולה של העולם, על קיר אחר מגילת-העצמאות מוטבעת בנחושת. ציור על הדלת, סיפרייה קטנה ושולחן עבודה גדול. על השולחן מונח ספר תנ"ך. לעמי יש