

הרחילות נטל השנה

שנה קשה ו-5 חברים



גליה אלבין

מישענת נפשית בשם מוטי

באוגוסט שנה שעברה קפץ אישה-העסקים מיקי אלבין אל מותו. העיתונות סערה. כל אחד שוהה קשור באלבין, שהכיר אותנו, שביקר בביתו, רואיין וסיפר סיפורים. אחרי מותו נפרשו חיי לקהל הרחב, מימי ינקותו, דרך בית-הספר, השרות הצבאי, גישתו עם אישה-העסקים שארל איזנברג, אהבתיו, נישואיו לגליה, הסתבכותו הכלכלית וכל השאר.

אחרי שלושה-ארבעה חודשים, כשכבר נכתב הכל על מיקי אלבין, הופנו הורקוריים אל אלמנתו הצעירה, גליה. חשבו מה לכתוב עליה. מה היא עושה, עם מי היא מבלה, את מי היא פוגשת, מה התוכניות שלה וכו' וכו'.

אבל גליה לא סיפקה חדשות סוערות לעיתונאים. בחצי השנה הראשונה כמעט לא ראו אותה. היא ישבה בבית, טיפלה בילדים, נפגשה עם חברות. אחר-כך היא פגשה בפרופסור יפה תואר, מוטי רביד, והפכה ידידתו הקבועה. ראו אותם בהצגת-יכורה, במסיבה, בנשי, אבל בדרך כלל הם יושבים בבית ונהנים אחד מהשני וכמעט לא שומעים עליהם.

עשיתי דרינג-דרינג לגליה כדי לשאול אותה איך עברה עליה השנה הזאת.

הייתה שנה קשה. בוקר אחד נשארתי לבד, בלי מיקי, שדאג לכל וסידר את הכל. פית-אום קמתי בבוקר והבנתי שמה שאני לא אסדר לא יהיה מסודר. וזה היה קשה מאוד. אבל החלטתי שלא להישבר, אלא להמשיך. קודם-כל החלטתי ששני הפרוייקטים הכי חשובים ימשיכו להיות הבית והילדים. אצלנו הבית הוא בית, עם חגים ועם שבתות ועם ארוחות הגיגיות ועם חברים. אני מגדלת שלושה ילדים, אפרת בת ה-11 מנשואי הראשונים, מולי בן ה-3 ודניאלה בת השנה וחצי. ילדיו של מיקי. מולי מזכיר לי את מיקי, בכל רגע של היום. מולי מדבר כמו מיקי, הולך כמו מיקי, מתנהג כמוהו, וחושב כמוהו. אלבין אמיתי."

אנשים עזרו לך במשך השנה הזאת? למדתי במשך השנה הזאת דבר חשוב מאוד. למדתי מי החברים האמיתיים שלי. אפשר לספור אותם על אצבעות יד אחת, אבל הם חברים של ממש. לכל אחד מהם אני

יכולה לטלפן במצע הלילה, והם ירוצו לעזר. אחד מחמשת האנשים האלה הוא אחי, דורון, שרק אחרי מותו של מיקי גיליתי איזה איש נפלא הוא. ספרי לי על היחסים שלך עם מוטי רביד. כמה הם רציניים? מוטי הוא המישענת הנפשית שלי. אנחנו יושבים ומדברים שעות. אין לי בעיה לספר

לו שעות שלמות על חיי עם מיקי. הוא מבין את זה. גם הוא מספר לי באריכות על חייו עם אשתו, שמתה לפני חמש שנים. למרות כל הסיפורים, מוטי הוא טוב ועדין ונותן לי הרגשה שאני האשה היחידה בעולם שבבילוי יש לי קשר נפשי עמוק אליו. ומה עם נישואיך? זה מוקדם מדי."

רותי לא יודעת מה עם התונתה

לפני 50 שנה נולד בעפולה תינוק קטן בשם ליאור. אחרי שבוע לקחו אותו מבית-החולים לביתו שבקיבוץ אפיקים. שם גדל הילד לליאור ייני, ותיכף, כשהוא התחיל להבין, הוא הבין שהכי כף בעולם זה בחורות ונשים ואהבות וסקס וכל הקשור באלה.

כשגדל ליאור החליט להיות שחקן, וביקש מהקיבוץ לאפשר לו לימודים בתל-אביב. בתיאטרון הבימה הוא הכיר את זמירה מנשה ונשא אותה לאשה. אחר-כך הם התגרשו.

אחרי הגירושין הוא הלך לכסית לאכול מרק חם, ושם פגשה אותו הבימאית נעמי פולני והפצירה בו להצטרף לתרנגולים, במקומו של יהורם גאון. ליאור קיבל את הצעתה, ותוך כדי החזרות הממושכות הם התאהבו, ולמרות הפרש הגילים ביניהם נישאו ואף הולידו יחד בן ובת.

אחר-כך היו שוב גירושין. נעמי עברה לגור בכינרת עם שני הילדים, וליאור מצא לו אהבה



ליאור ייני ורותי פולני איזה חורל! לא חשוב!

חדשה ברמותה של אביבה אור-שלום. שהעי-בירה אותו חינוך מחדש וסיפרה לו שהכי חשוב זה השמש והאור, ושלשמש יש 12 פלנטות ויש מישהו שמזריע את השמש, וצריך לנסוע לארצות רחוקות ולהצטרף לכת ששמה. האחוזה הלכנה העולמית."

ייני ואור-שלום נסעו בעיקבות השמש, ושהו בחו"ל 11 שנים, שבהן לא ראה ליאור את ילדיו, ואנשים אמרים שגם לא שלח להם מיכתבים או כסף או אפילו רישית-שלום.

אחרי חיפושים גדולים בעולם, כשהסתבר לליאור שהשמש היא בשמיים וקשה מאוד להתקרב אליה, פג גם קיסמה של אור-שלום. ייני חזר ארצה וניהל מישפטי-גירושין עם אביבה אור-שלום. בין ישיבה אחת לשנייה הוא הלך לבקר את ילדיו ואת נעמי פולני ואת מישפחתה.

שם הוא פגש שוב את בת-אחיה של נעמי, רותי פולני, שאותה הכיר לראשונה כשהייתה ילדה קטנה. ליאור-המתאהב התאהב ברותי, ותוך כדי אהבתו עשה לה תינוק, העומד להיוולד בעוד חודשיים.

עשיתי דרינג-דרינג לליאור, כדי לשאול מה חדש. אבל לטלפון ענתה רותי.

איפה ליאור?

הוא בחו"ל.

באיזה חו"ל?

זה לא חשוב.

ומה שלומך?

טוב מאוד. אני מאוד מאושרת לקראת הלידה.

ומה עם חתונתך?

את זה את צריכה לשאול את ליאור בעצמו.

כבר 5 דקות אין חדשות

מאשה איטלקיה. אסי דיין עושה סרטים. אסי דיין משמיץ את אביו. אסי דיין כועס על רחל דיין. אסי דיין מתחתן עם קרולין לנגפורד. לאסי דיין נולד בן בלונדי ושמו ליאור. אסי דיין רב עם קרולין. אסי דיין מעביר את הילד לקיבוץ. אסי דיין מרביץ לקרולין. אסי דיין מתגרש מקרולין. אסי דיין נוסע ללוס-אנג'לס כדי להתעמק בכתיבת תסריטים. אסי דיין פוגש את סמדר קלצינסקי, ונושא אותה לאשה. אסי דיין וסמדר חוזרים ארצה. אסי דיין יוצא נגד עמוס גוטמן שצילם את סמדר בעירום. סמדר דיין נכנסת להריון. אסי וסמדר רבים. הם משלימים. הם אוכלים קרואסון עם סומסום. הם רבים שוב. סמדר רוצה לעשות הפלה. אסי דיין שותה מיץ. על מדרגות הגינקולוג משכנע אסי דיין את סמדר לא לבצע הפלה. הם חוזרים הביתה. אסי דיין רב עם מנחם גולן ואומר שהוא עושה חרא ולא סרטים. הוחלט על שם התינוק: משה דיין ג'וניור. אסי דיין וסמדר רבים שוב. משלימים שוב. ביום השני כתוב על דלת הדירה של אסי דיין "אסי דיין". ביום השלישי כתוב שוב "סמדר ואסי דיין". אסי דיין אוכל בייגלה עם זעתר. סמדר הולכת לגינקולוג ומתפטר ממש דיין. אסי דיין מקבל את אשתו והם חיים באושר, כנראה 17 דקות.

היום עשיתי להם דרינג-דרינג כדי לשמוע את חדשות אחרי-הצהריים. המענה האוטורי-מטאי עונה בקולו של אסי דיין: "אסי לא נמצא כרגע. אפשר להשאיר הודעה לאחר הישעם הציפצוף. סמדר אצל אמה, כנראה, בטלפון או משהו כזה. תודה רבה." אסי דיין לא בבית כרגע. איפה בעצם אסי דיין? אני כבר ממש מודאגת.

עמליה. אחר-כך גם, אבנר. אסי דיין מתגרש מאהרונה. רומן חדש לאסי דיין. עוד רומן אחד. ועוד שניים. ועוד אחד. לאסי דיין נולדה בת

אסי דיין נתפס על סירה בדרך לקפריסין, כשבידו אקרה. אסי דיין סולק מבית הספר. אסי דיין מתחתן עם אהרונה. לאסי דיין נולדה בת,



אסי דיין ואשתו סמדר קלצינסקי סמדר אצל אמה. אסי לא נמצא כרגע