
לישראל בהגיעו דמיאניוק
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האמנתי!״ לא האחרון הרגע ״עד

 הגרמנים בשבי נפל (דמיאניוק
 להילחם שביקש לצבא־ולאסוב, וגויים

בסובייטים.)
­הב כלי־נשק. לנו הבטיחו הנאצים

­שניל פחרו אולי קיימו. לא אבל טיחו
 לקראת ,1945ב־ כבר היה זה בנשק. חם
השניה. מילחמת־העולם סוף

 לא המילחמה. את הפסידו הנאצים
 יחידת־ולאסוב עלינו. שישמור מי היה
 — ברוסים להילחם תחת מיזרחה. זזה

 זה הוכחות! יש בטח בנאצים. נלחמנו
 נגמרה. המילחמה בהיסטוריה! ידוע

 שלנו היחידה נכנסו. האמריקאים
 עבדנו לצ׳כיה. הגענו אחריהם, הלכה

 אותי העבירו אחר־כך, בחווה. שם
 — בגרמניה עקורים של למחנות
 לאן להם היה שלא אנשים של מחנות
 ורה את פגשתי 1945 בנובמבר ללכת.
 כעבור שבגרמניה. בלאנדסהוט אשתי.

נישאנו. שנתיים

 סיגריות קרטון ן
שכר במקום

 קטנה עיירה היא אנדסהוט ^
­הצ עבור עבדתי במערב־גרמניה. /
 במשאיות נהגתי בעיקר האמריקאי. בא

 ועוד סיגריות לצבא שהובילו גדולות,
 ״גדודי־ קראו הזאת ליחידה מוצרים.
 על־כך קיבלתי הצבא". של העבודה

מהצבא. מיוחד ציון
 בתמורה שנים. שלוש כך עבדתי

 הייתי לשבוע. קרטון־סיגריות קיבלתי
 כסף תמורת הסיגריות את למכור צריך

מתישה. עבודה היתה זאת ואוכל.
­להי טפסי־בקשה מילאתי 1951 ב־
לארצות־הברית. כנס

 רציתי המילחמה של סופה מאז
 אחרי שם החיים גרמניה. את לעזוב

 היה הכל מאוד. קשים היו המילחמה
חורבות.

לאוסטרליה. להגר חשבנו בהתחלה

 על חשבנו זה אחרי חבר. שם לנו היה
 על אז דיברו כולם ארצות־הברית.
שם. קל כמה — ארצות־הברית

 היתה זאת ליברטי. באונית נסענו
 חלתה אשתי וקשה. ארוכה נסיעה
בדיר•

 לארצות־הברית, סוף־סוף כשהגענו
 לעבוד לבוא שלנו מכר לנו הציע
 אינדיאנה. במדינת חווה לו היתה אצלו.

 כניסתנו את שאיפשר זה היה גם הוא
לאמריקה.
 כאיכר לעבוד והתחלתי אליו, נסענו

 בבתי אז טיפלה ורה שלו. בחווה
בגרמניה. עוד שנולדה לידיה, הבכורה,
 שם, נעימות שנים שלוש אחר
 שלי חבר פיתאום אליי צילצל

 התגורר הוא באירופה. השבי מתקופת
 ״אני בטלפון: לי והודיע בקליבלנד,

 בוא, פורד. בחברת־המכוניות עובד
אליי!" הצטרף

 שלנו למכר אסיר־תודה הייתי
 קלה, היתה אצלו העבודה מאינדיאנה.

 הורגלתי שבה לחקלאות יחסית
 שאיפשר האיש גם הוא באוקראינה.

 שכחנו לא לארצות־הברית. כניסה לגו
הזה. היום עצם עד זה את לו

 הוא נגדי, הפירסומים כשהתחילו
 לעזור. אפשר איך שאל קשר. מייד יצר
 הוא הרי שנכתב. למה האמין לא הוא

בארצות־הברית. מההתחלה אותנו הכיר
 לקליב־ לעבור החלטנו זאת בכל

 כמעט הרווחנו לא באינדיאנה כי לנד,
 אמר באינדיאנה שלנו המעסיק כסף.
 סטו־ מדגם ישנה מכונית לי ״יש לנו:

 את לי תשלחו אותה. קחו דיבייקר.
אפשרות לכם שיהיה מתי עבורה, הכסף

לשלם..."
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 ״אני

דתי״ אדם
 שלנו החבר לקליבלנד. גענו־ ך*

כללה היא קטנה. דירה לנו הכין 1 1

דמיאניוק ון ג י!ל1 המונולוג המשך
 וחדר־ מיטבח קטנטן, חדר־שינה

מגורים.
­לע הלכתי כבר שהגענו אחרי יום
 ידעתי אנגלית. דיברתי בקושי בודה.

מילים. כמה רק
 אוקראינים, עוד עבדו במיפעל

 להשתלב, לי עזרו הם פולנים. וכמה
 תירגמו לעשות, צריך מה לי הסבירו

לי.
 לה היה עבודה. לחפש התחילה ורה

 תינוקת. עוד היתה לידיה למצוא. קשה
בייבי־סיטר. להשיג קשה מאוד היה

פרטים. איתם לברר זמן לנו היה לא
­בדט הגרמנית לקונסוליה מיהרו הם

רויט.
­בעצ לשם לצלצל החלטנו למחרת

 לא אחד אף מוזר. יותר עוד היה מנו.
 ידע לא אחד אף אצלנו. מהביקור ידע
מדברים. אנחנו מה על

 חשבתי לא לחשוב. מה ידענו לא
 לוחית על מתיחה. היתה שזאת

 וחוץ דיפלומטי, מיספר היה הלימוזינה
אותי? שימתחו פיתאום מה — מזה

טעו שבטח למסקנה הגעתי בסוף

 זבחח ׳נוזת׳ ״
אבל בנקל.

 — רבים חיפושים אחרי — לבסוף
 לרב־ בבית־חרושת עבודה מצאה היא

 קשה, השנים כל עבדה היא רי־תאורה.
כפועלת.
 לא מאוד. קשה עבדנו שנינו
 לשכונה עברנו כסף. הרבה הרווחנו

 דיברנו לכן אוקראינים. הרבה גרו שבה
 לא שלי האנגלית היום עד אוקראינית.

טובה.
 שכחנו לא שם. מרוצים דווקא היינו

 כל באירופה. מאחורינו עזבנו מה
המוות. המילחמה, אחרי הזה החורבן
 מאוכזבים. קצת היינו שני, מצד
 חשבנו קל. יותר לנו שיהיה חשבנו

 על דיברו תמיד כך כסף. יותר שנעשה
אמריקה.
 לנו היו בעיקר חברים. הרבה רכשנו

 זוהי הקדוש. ולדימיר מכנסיית חברים
 הגדולות האוקראיניות הכנסיות אחת

 בעיירה נמצאת היא בארצות־הברית.
 שליד הגבעות") . (״שבע סוון־הילס
קליבלנד.

דתי. אדם אני

 חמישה ביום, שעות עשר עבדתי
 שישה עבדתי לפעמים בשבוע. ימים
 בגינה. הרבה עבדתי מזה חוץ ימים.

 של האחורית בחצר ירקות גידלתי
במיוחד. בזה לעסוק אהבתי הבית.

 ואשה איש ן
גלימוזמה

ף ^  הימים באחד עצרה 1976 בסו
 יצאו הבית. ליד גדולה לימוזינה ^

 שזה הבנו לא צעירים. ואשה איש ממנה
 ואני ורה פיתאום? מה אלינו. מיועד
 איזה על דיברו הם הבית. בפתח עמדנו

 רצו הם בגרמניה. שנערך מישפט
 ולהעיד לשם לטוס אוכל אם לרעת

במישפט.
 מוזרה, מאוד בצורה התנהגו הם

 הייתי כלום. הבנתי לא מיסתורית,
מופתע. — מפוחד לא לא, מופתע.

 חשבנו, ורה. עם כך על דיברתי
 שלא שמכיוון החלטנו ולבסוף חשבנו,

נוסע. לא אני — פרטים לנו מסרו

לכוכנן קרה מה
 צילצל שעבר ביום־השבת

 ון ג של פרקליטו אוקוצור, מרק
 מפקד של לביתו דמיאניוק,

­ב השוהה חן, פרץ כלא־רמלה,
­בי אוקונור בחופשה. אלה ימים

 וגענה מרשו את לבקר קש
בחיוב.
 גיליון את עימו לקח הוא
 הראיון פורסם שבו הזה, העולם

 והגיע העציר, של ובתו אשתו עם
העציר. של בקשתו על-פי לכלא.

 בין שהתקיימה בשיחה
 חן כי דמיאניוק לו סיפר השניים
 הוגן, באופן אליו מתייחס
 יום השישי, ביום אצלו ושביקר

­ב הפליג דמיאגיוק לכן. קודם
 אותו וכינה חן פרץ של שבחיו
פה!" שלי היחיד ״החבר
­כלי ימים שהשקיע מפקד חן,

 בכלא־ האווירה בתיקון לות
אכן גור, צבי פרשת אחרי רמלה

 מסיבות כי אם לשבחים, ראוי
 תמיהה שמעורר מה אחרות.
­ש הוא דמיאניוק של בסיפורו

 חן היה כבר שישי יום באותו
 ההיגיון מה לכן, בחופשה.

 אצל - ערן אם - שערך בביקור
המפורסם! החשוד

 תמיהה המעוררת עובדה
 שדמיאניוק היא יותר גדולה
 בהתלהבות לפרקליטו סיפר
 נוסף חן פרץ של כתפו שעל

 העלאתו על דובר אכן כוכב.
ן ודמיאניוק, בדרגה  מספר ג

 הועלה שפרץ מכן הבין אוקונור,
השישי. ביום כבר בדרגה

­שהסי לאוקונור משהודעתי
 הדעת, על מתקבל אינו פור

 חיים ששר״המישטרה, מכיוון
 העלאתו- על חתם בר־לב,
 רק מפקד-הכלא של בדרגה
היה הוא כן, אחרי ימים שלושה

נרגעתי. בבן־אדם.
 כל פיתאום היו שבוע אחרי

 בסיפורי מלאים המקומיים העיתונים
^ האיום״. ״איוון

 בעיתונים, הסיפורים את קראתי
רציני. במשהו שמדובר והבנתי
 התחלתי מודאג. נעשיתי אז רק

 ללכת חשבתי לעשות. מה לחשוב
 מה שם ולשאול למחלקת־ההגירה

 הראשונה המחשבה זאת העניינים.
 אני מי להסביר יכולתי שם בי. שחלפה

 כמה אחרי המילחמה. בזמן הייתי ואיפה
 — 1977 בתחילת היה כבר זה — ימים

 ההאשמות עם הניירות את לי הביאו
1 נגדי.

חן מפקד־כלא
ומזלות כוכבים

 ואף בגירסתו דבק הוא מופתע.
 כל היתה לא לדמיאניוק כי גרס

 הוא שכזה. סיפור להמציא סיבה
 בתום־לב, אגב, דרך זאת סיפר

 שיבעה רואה שאינו ומכיוון
 אחד אדם רק אלא ביום אנשים
 שם שהוא להניח, יש - בשבוע

 מקבלים ואלה לפרטים, לב
 פרופורציות חסרת חשיבות

 אוקו- התעקש עצמו, לו לגביו.
 שבעולם סיבה שום אין נור,

שכזה. סיפור להמציא
מוזר.
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