
פעולתו ער גיוסתו את הראשונה בנעם מוסר מיאניוק ן
ולאסוב!״ של בצבא וייל ו ״הייתי השלם: :מילחמת 1

 כשהתחילו הראשונה, בפעם כך על
נגרי. ההאשמות

 מאמין, אדם אני משקר. לא אני
 יום. בכל מתפלל אני אורתודוכס.

 אני הקדושה ומריה ישוע של בתמונות
 ברגעים מבט מעיף פעם. מדי מסתכל
הקשים.
 משתדל אני בדרך־כלל, ככה,
 תמיד הומור. ועל מצב־רוח על לשמור
 את שומע כשאני להתבדח. נהגתי
 בכלא, האחרים האסירים של הרעש
 או מישפחותיהם, עם נפגשים כשהם

 את שואל אני — מוסיקה שומעים
 להצטרף אסור לי רק ״למה השומרים:

לריקורים?"
 שנה שם ישבתי — במיסורי בכלא

 כמו לא מהחדר, לצאת לי נתנו לא —
 יום. כל לטייל לי כשמאפשרים פה,

 לי היתה רלת. מאחורי הייתי פחות אבל
פרטיות.
 דולק האור פה? לי יש פרטיות איזו

 להירדם, מצליח לא אני תמיד. פה
 מצלמות־הטלוויזיה. הזמן כל לפעמים.

נחמדים. השומרים לפחות
 חושב אני נרדם, לא כשאני בלילות,

 הוא ג׳ון־ג׳וניור. שלי, הבן על הרבה
 ובגלל בקולג', לומד הוא אותי. מדאיג
 בלימודים להתרכז יכול לא הוא המצב,
 פה, אני מהלימודים. להיפלט ועומד

כלום. לעשות יכול לא אני בבית. לא
 רוצה אני המישפט? יהיה כבר מתי

 היחס לפי לפעמים, כבר: ייגמר שזה
 בכל־ שאולי מרגיש אני השומרים, של

 אבל צודק. למישפט סיכוי לי יש זאת,
 בטח אבוד. שהכל הושב אני לפעמים

 האנשים הביתה. יותר אחזור לא כבר
 יותר הרבה נגדי. מדי יותר בארה״ב

בישראל. שפגשתי האנשים מאשר
מארצות־הברית. מהלחץ חושש אני

 סתם. הביתה לחזור לי יאפשרו לא הם
 של העצום הקורבן הזה, הסבל כל

 האי־ כל אשתי, של מחלתה מישפחתי,
לשווא. יהיה — הזה הנורא צדק

 במילים. זה את לבטא לי קשה נורא
 מנסה אני מהמילים. חזקה ההרגשה
 מושג לי שאין אפילו מעמד, להחזיק

איתי. יהיה מה
 חזק, להיות צורך מרגיש אני

 מתעמל, אני זה בשביל חזק. להיראות
 המכסימום זה זהו. מתבדח. קורא, שר,
ליצור. יכול שאני כוח

 את דמיאניוה מספר מכאן
 מילחמת ועל חייו על גירסתו
השניה. העולם

 כפר זהו .1920ב־ בווניצה נולדתי
קייב. ליד באוקראינה,

 בבית־הספר. כיתות ארבע רק לי היו
 לעבוד צריך הייתי למדתי. לא יותר

אבא. עם בשדות
 גידלנו בעיקר איכר. היה אבא

עניים: כל־כך היינו תפוחי־אדמה.
 ועבדה טובה, אשה היתה שלי אמא

 שני עוד היו ממני, חוץ מאוד. קשה
במישפחה. בנות ושתי בנים

סטא־ התחיל ,13 או 12 בן כשהייתי
 הקולקטיווי־ מיבצע את לבצע לין

 הם לכפר. פלשו רוסיים חיילים זציה.־
 תפוחי־האד־ ,האוכל כל את לנו לקחו

 — כלי־העבודה הגידולים, החיטה, מה,
להישרד. לנו לעזור היה שיכול מה כל

 היו אילו תפוחי־ארמה. החביא אבא
 אותו מוציאים היו — אותם מוצאים
 מקום־ את לי גילה הוא לכן להורג.

משהו. לו שיקרה למיקרה המחבוא,
ואוכ ציפורים צדים היינו אחר־כך,

אותן. לים
 גססו ילדים מוות. היה מקום בכל

 נראתה שלהם הבטן השיחים. תחת
מקום, בכל הסתובבו ילדים נפוחה.

 סטאלץ ביצע 30ה־ בשנות *
סת של המוני מיבצע  האיכרים הכנ

 שיתה (כפרים לקולחוזים בכוח
 ניסכו שונות הערכות לפי פיים).

 15לי 5 כין זה ברוטאלי במיבצע
בנ-אדם. מיליון

 בילתה כמעט הכפייתית ההליכה
נעליו. את

 אחת בחליפה הגיע לכלא״רמלה ■נ
משופשפות. נעליים וזוג חומה,

 אבל נעליים, עבורו להשיג ניסו
 היוותה - 48 - הגדולה מידתו
 במחלקת־ מצאו לבסוף בעיה.
לתאו, והביאו זוגות שלושה הקניה

 בזוג־ בחר דמיאניוק שיבחר. כדי
חום. בצבע נעליים

 להשיג קשה היה בגדים גם
 הגדולות. מידותיו בגלל עבורו.
 - חולצה עבורו אילתרו לבסוף
אסירים. חולצות משתי אחת תפרו

ב בכלא מתחיל סדר-יומו
בקפידה מסדר מתגלח. הוא .06.30 ״

 עצמו על מעיד הוא מיטתו. את
 וניקיון. לסדר משוגע שהוא >

למיסדר־ מתייצב הוא 07.00ב״ ״
 אחר־כך בר״ששת. מישר המפקד, 1

 יום מדי ארוחת־בוקר. מקבל הוא
שעה. מטייל הוא

יום. מדי משתנה הטיול שעת
 ארבעה שגודלה בחצר מטייל הוא -

 של מישמרת ארבעה. על מטרים
 פוקחים ומפקד שומרים שלושה • ■!'

עימו. מטיילים עין, עליו 1ד
ב■ מקבל הוא ארוחת־צהריים

ב ארוחת-ערב. - 17.30־1 .12.30
״כיבוי שמכונה מה - 19.00 ג
 דמיאניוק של בתאי כי אם אורות", ,

 גם לשניה, אפילו כבים האורות אין
שלו. השינה בשעות

 על לשמור המנסה דמיאניוק,
 לעיתים מתלונן אופטימית, הבעה

 האורות כי מודה - נדירות
 מצליח הוא אין אטזו. משגעים
 חבלה וזוהי בגללם, להירדם

בפרטיותו.
 אחרי לישראל הוסגר דמיאניוק

בארצות־ ערכאות בתשע דיון

 מתעקש הוא זאת עם הברית.
 אינו שהוא - איומה טעות שחלה

 הנאצי הפושע האיום״. ״איוואן
המיפלצתי.

 הישר מסתכל הוא דיבורו בעת
 חודרים. מבטיו בן״שיחו. בעיני
 משהו, עוד להבין מנסה הוא כאילו
אותך. לקרוא רמזים. לקלוט מנסה

ממאפ אחד שזהו להיות יכול
 שזוהי להיות מאוד ויכול ייניו,

 לפני נכלא מאז שפיתח תכונה
 הלא־נודע, אל נזרק רבים, חודשים
 לו הצפוי את לפענח ללמוד והוצרך

 העוויות־פנים, רמזים, פי על
.,וכד דיבור של טונציה תנודות,
 על רבות שאלות שואל הוא
 ״מה בשאלה: כולן המתמצות מצבו,
איתי!" יהיה

 לתשובות. ממתין שאינו בו ניכר
 עוד מראש. מרביתן את ויודע

 הוגשו מאז שפיתח אינסטינקט
 שריד אולי או נגדו! ההאשמו
 המיס* בעברו שפיתח לתכונות

לפרטי־פרטים? כעת הנחקר תורי,
סובביו. בכל רגשנות מעורר הוא

 נראות נגדו ההאשמות אם גם
 עימו פגישה - מבוססות מוצקות.

 סיט־ מציבה משהו, בשומע מזיזה
 הגיונית אם גם ריגשיים, ני־שאלה

תשובות. להם אין
איתון יהיה מה באמת

 הגרוע את בחשבון לוקח הוא
 עם קשים. ברגעים רק כי אם מכל,
 במונחים משתמש הוא אין זאת,
 ״חבל-תלייה". או ״עונש־מוות'' כמו
 להסתובב ובוחר אותם עוקף הוא

 הביתה, יחזור האם - הנושא סביב
לא. או

 הוא שבירה של נדיר ברגע
 כבר אחזור לא ״בטח אומר:

הביתה...'

 לחזור. לאן להם היה לא אוכל. חיפשו
מתו. רובם של ההורים
 למוסקווה. ברכבת נסענו ואני אמא

 השוטרים הגענו. ארוכה, נסיעה אחרי
 היינו תעודות־זהות. מאיתנו ביקשו שם

 היו לא לאיכרים פשוטים. איכרים
 בחזרה אותנו שמו השוטרים תעודות.
לכפר. בחזרה ברכבת,

חזרנו אכלנו. לא המסע, כל במשך

 ארבעה במשך שם שכבתי סובייטי.

חודשים.
 לחזית בחזרה אותי שלחו זה אחרי
 חוק־ בנאצים. מוקפים היינו לקירץ׳.
הנא אם אמר: אותנו, שלימדו הכדור,

 לך לתקוע עליך — אותך לוכדים צים
בראשך: כדור

 לא אחד אף כך? עשיתי לא מדוע
היינו אותנו. תפסו כשהנאצים התאבד

 כמאה — אותנו לקחו אחד יום
 לא זה שבאוסטריה. לגראץ — אנשים

 מחנה יותר אלא מחנה־אסירים, היה
הרו נגד להילחם שאמורים לאנשים

סים.
 אמרו פשוט הנאצים. בעד כן, כן,

 — האדום הצבא נגר תילחמו ״אם לנו:
 חופשית תהיה ארצכם הביתה. תלכו

נשמור אבל שם, נהיה אנחנו מהדוסים.

ווה והאשה א״וין הבח עם דמיאניוק גון
 יותר הרבה שם מצאנו רעבים. לכפר
אנ קניבליזם: גם קודם. מאשר מוות
 להחזיק כדי בבשר־אדם, השתמשו שים

 איך לדמיין קשה נורא. היה זה מעמד.
מכרים. ודודה. רור אז איבדתי היה. זה

 הנאצים
חו נשק הבטי

 בחיים. נשארו מהכפר עטים *ץ
גידו לגדל לנו הירשו שנה ^■/אחרי

 לחזור ניסינו אוכל. לנו שיהיה לים.
רגילים. לחיים

 לצבא גוייסתי שנים שש כעבור
 חברים שלושה עם גוייסתי האדום.

מהכפר. שלי
 לביקור כשחזרנו שפעם, זוכר, אני
 להצטלם הלכנו — במדים בכפר

 את שומר אני שלנו. האמהות בשביל
באמריקה. נמצא הוא הזה. התצלום

 היה ואימונים. אימונים זוכר אני
 כסף לשלוח יכולתי לפחות אבל קשה,

קל. יותר לה שיהיה לאמא,
להיל אותנו לקחו האימונים אחרי

 נפצעתי הקרבות באחד בנאצים. חם
צבית׳־תולים אושפזתי ובגב. ׳חזקיברגל

חיי מאלף יותר היינו צעירים, כולנו
 רובא־ במחנה־השבויים סובייטיים לים
נו.

 שנוכל חשבנו להיכנע. העדפנו
 הרבה כל־כך היו לגרמנים לברוח.
 לא שהם עד אלפים! — רוסיים שבויים

 הקיפו הם איתנו. לעשות מה ידעו
 נתנו לא עלינו. סגרו בשומרים. אותנו

 שם צפוף כל־כך היה אוכל. כמעט לנו
בעמי רק מקום לכולנו שהיה עד —
דה.

 חולים היו אחרים פצועים. היו רבים
במח מתו רבים טיפוס. או בריזנטריה

אפש היתה לא לברוח. יכולנו לא נה.
רות.

 לפני גם חלש! כל־כך גם הייתי
 היה הרעב אכלתי. לא — אותי שתפסו

נורא.
שב להלם אותי העבירו 1942ב־
 היו יותר. גדול מחנה כבר היה זה פולין.

שבויים. של אלפים־אלפים בו
הנא עבור בבניה בכבישים, עבדתי

 לנו שאמרו מה כל — חקלאות צים,
 אוכל, יותר קצת קיבלנו שם לעשות.

 התחלתי בחקלאות. כשעבדנו ביהוד
.'להתאושש;.׳■״־.־.•.'.׳״׳.•,•״

חופשיים!״ שתהיו
 צריכים שהיינו לקרות, היה יכול כן,

 אני וחברים. בני־מישפחה נגד להילחם
 תיכננתי להילחם. התכוונתי לא בכלל

לרוסיה. שנגיע ברגע לברוח
האנ חודשים. כמה בגראץ הייתי

 אני ממערב־אוקראינה. שם היו שים
 שלחו אז ממיזרח־אוקראינה. הייתי
 היו שם בגרמניה. להויאלברג אותי

 היו שם האנשים אוקראינים־מיזרחיים.
״יחידת־ולאסוב"*. לנו קראו מהפכנים.
הבולש את לזרוק רצתה היחידה

 במקומם. ולשלוט מרוסיה ביקים
כלי־נשק. לנו הבטיחו הנאצים

הבא) בגליון (המשך

 גנרל היה ולאסוב אנדריי *
ם בצבא  בשבי 1942בי ונפל האדו

א הגרמני. ם הו ם הסכי  צבא להקי
ת שתי של ם מורכב אוגדו  ממתנדבי

 להיל- כדי שבויי־המילהמה. מקרב
 ־ה במיסגרת בברית־המועצות חם

 המילחמה אחרי הגרמני. וורמאכט
ם על-ידי הוסגר קאי  לסובי האמרי
כמג/■. והוצא-ילהורג נשפט ייטים,
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