
שמח חצי משוגע, חצי
איטלקי. סרט בתוך עצמי את מצאתי פיתאום
 קטן חדר בעיירה. קטן בר של אחורי בחדר צולמה הסצינה

 כולם אנשים, כשלושים ובעמידה בישיבה הצטופפו שבו למדי,
נשים. שתי מלבד גברים.
 הבחירה ליהוק. של מישרד על־ידי נשלחו שהאנשים ספק אין
 זקן איכר עצמו. בפני מושלם טיפוס היה אחד כל קפדנית. היתה

 ראיתי שכבר קשיש פועל שדה־פלחה. כמו חרושות היו שפניו
 בקיוסק. מוכר־העיתונים במילאנו. נס בסרט לי. נדמה כך אותו.
 עיניים בעלת צעירה בנעוריה. סניורה לסימון שדמתה יפה אשה

 ועוד אריר. שפם בעל איש הדוקים־הדוקים. ומיכנסיים שחורות
ועוד.

 ועיניים אפורות שערות בעל בית־חרושת. פועל ישב בפינה
 בחולצת־פלאנל גוץ. איש עמד לידו בגיטארה. וניגן כחולות.

 פעם ומרי שונות, מפוחיות־פה שש שולחן על שפרש משובצת.
 המקומי הבנק מנהל עמד לידו לשיר. בהתאם מהן. באחת בחר

כרות. בענף התיזמורת על וניצח
 איטלקי. שיר־עם הגיטארה, בליוויית ניגן. איש־המפוחית

 שיר יש כזה. דבר אין הנוכחים באוזני באוזניי. איטלקי (כלומר,
 דמיון כל ואין מילאנו, של ושיר פרוג׳ה, של ושיר פירנצה. של
 כשמנהל־ ,לשירה כולו הקהל הצטרף המתאים ברגע לזה.) זה בין

 הענף של פרועות בתנועות אותו מעודד האפורה בחליפה הבנק
 ושיר חמור, של מנעירות בעיקר מורכב היה אחד שיר הכרות.

אהובתו. אל המתגעגע מהצבא עריק של היה אחר
 שיר הציע פלוני הבא. השיר על סוער ויכוח פרץ שיר כל אחרי

 לשיר והתחיל יוזמה נטל שמישהו עד אחר. שיר אלמוני אחד.
 לאכסטאזה נכנס מנהל־הבנק הצטרפו, והמפוחית הגיטרה משהו,
 שהיו ומכיוון אליו. לב שם שאיש מבלי וברגליים, בידיים וניצח

שאגה. כמו ולא שיר, כמו נשמע זה ישראלים, ולא איטלקים שם
 שלוש־ בחוץ לכן קודם ששתה מבלי לחדר נכנס לא איש

 להכניס בעל־המקום דאג פעם ומדי מקומי. יין של כוסות ארבע
 ואיש־המפוחית התרוקנו, הכוסות מלאות. כוסות של נוסף מגש
סן־סאן. של לבולרו משירי־עם עבר

 טיפוסים (״איזה הבר על זו סצינה תיראה איך לי תיארתי
 איש שבעצם נזכרתי כאשר אמיתי!״) איטלקי כפרי הווי אמיתיים!

 טיפוסים היו אלה סרט. היה לא זה ממני. חוץ מצלם. אינו
אמיתי. איטלקי כפרי הווי אמיתיים.
 הניחו לא בן־המקום, בלוויית ובאתי ואורח, זר שהייתי מכיוון

 הראשונה, השורה אל אותי החישו בצניעות. מאחור לעמוד לי
 מן ועוד עוד לקחת בי האיצו ושוב. ושוב שוב כוסי את מילאו

 אגוזים?) יין? טיבן(קוקוס? על עמדתי שלא האדומות, העוגות
המקומי. לפולקלור שייכות ושהיו
בעיירה, בילוי של רגיל ערב היה זה לא. דבר שום חגגו? מה

 לא וגם השתנו. לא הטיפוסים גם שנה. 600 או 300 לפני כמו
 ושפע ערוצים שלושה בית. בכל טלוויזיה יש נדמה. כך המנגינות,

 לזקנים. היא הטלוויזיה מעוניין. אינו איש אך תוכניות. של
 לבידור לה, מזדקקים אינם אמיתיים אנשים ולנוער. לנשים
לפני שערב למרות אותי, הכיר לא איש ולראייה: וארוז. מיובא

פרוג׳ה. מבירת־המחוז, בשידור המירקע, מעל הופעתי כן
 מחצית את הכרתי בציבור, שירה של שעתיים אחרי אבל

 למשל. ידעתי, עליהם. סיפורים וידעתי בשמותיהם, הנוכחים
 היפה. פאולינה של בעלה וגם בעיירה, אחר בר בעל שבאלדינו.

 בין בהפסקה ארכי־הגמון. בתפקיד אמיתי בסרט פעם שיחק
 שלוש פניו על חלפו כאשר אגם, שפת על עמד הצילומים
 בגלימה ארכי־בישוף. לראות נדהמו הן בסירה. עירומות יפהפיות
בהתלהבות. להן מנפנף סגולה, וכיפה שחורה

 מ״יזראלה", שאני ושמעו אני מניין באדיבות שאלו כאשר
 מאינדוגזיה. או מבוליביה הייתי כאילו ״אה". ואמרו בראש הנידו

 מלאים היו העיתונים ממשלתי, משבר של בשיא היינו אומנם.
 כל הטריד. לא זה בני־העיירה את אבל ובפלסטינים, בישראלים

 כל כי שעברה, בפעם שהצביע כפי הבאות בבחירות יצביע אחד
 או לקבוצת־הכדורגל שייך שהוא כפי למיפלגה. שייך אחד

 הפוליטי. ויריבו החדש. השמאל איש היה שלי המארח לשכונה.
 מיפלגה לאיזה חשוב לא ידידים. ״כולנו אמר ותיק. סוציאליסט

שייכים."
 קצת שתויים, קצת התפזרנו, לחצות סמוך
 יום היה שלמחרת היום לביתו. איש־איש שמחים,

 בפיאצה התאספו הגברים בעיירה. שוק של
 אותי ובירכו אותי הכירו רבר ורבים המרכזית,

 מן התרשמתי איך בדאגת־מה שאלו הכל לשלום.
— אנשים ״אנחנו נהדר. היה שזה אמרתי הערב.

מקומית במילה והשתמש מישהו, אמר ,"-------
 ״זה לאנגלית: תירגם מישהו אותה. הבנתי שלא
שמח.״ חצי משוגע, חצי

 איטלקיים אריחים
אמיתיים

 העימותים, בין לנוח כדי זו לעיירה באתי
 צ׳יטה־רל־קאסטלו(״העיר והאסיפות. הראיונות

 מאז השתנתה ולא מאור, עתיקה היא המבוצרת")
 מרכזית. כנסיה צרות, סימטות .13ה־ המאה

 מכוניות נוספו בתי־מרזח. קטנות. פיאצות
 גרולה מכונית כי כאן, חוגגת עדיין 500 (פיאט

בסימטאות.) לתמרן יכולה אינה יותר
לענייני־ האחראי לוצ׳אנו, היה שלי המארח

 (״דמוקרטיה החדש השמאל מיפלגת של חוץ
אינטלקטואלים של מיפלגה זוהי פרולטרית").

 אחרי .1968 של מהפכת־הסטודנטים מתוך שנולדה צעירים,
 שזיכרם רומנטיים, מאורעות ושאר המישטרה עם קרבות־גבורה

 החוץ- שהפעולה הפעילים החליטו היום, עד ליבם את מחמם
 מנהלים הם עתה מיפלגה. והקימו מועילה, אינה מימסרית
 שהם מה בדיוק אומרים הם ופוליטי. פרלמנטרי מאבק בהצלחה
 אך אותם, אוהבים אינם והסוציאליסטים הקומוניסטים חושבים,

 גם שייכים שאליו העולמי לגל שייכים הם להם. מקשיבים הכל
בישראל. ואלטרנטיבה בגרמניה הירוקים
 הוא ועכשיו בחברת־החשמל, פועל היה לוצ׳אנו של אבא

 אך כולם, כמו לקומוניסט, הפך מוסוליני מיגור אחרי בגימלאות.
 מארכס קארל את המערבבת מהמיפלגה, התאכזב שנים כעבור

מאקיאוולי. ניקולו עם
 כפרית עקרת־בית מהסרטים, אשה היא לוצ׳אנו של אמא
לידי שישבה איטלקיה אמא חוכמת־חיים, מרוב מבהיקות שעיניה

רי אוד• מ א

 מאכלים ועוד עוד לי ודחפה שלה במיטבח ארוחת־הערב בשעת
 כל ועוד חריפה וגבינה נקניקיות־חזיר מהם. בדיוק ידעתי שלא
מקומי. יין עם יחד דברים, מיני

 אחרי איטלקי. פועל של חלום־חייו את הגשימו ההורים
 שלוש של בית למישפחה. בית הקימו עבודה, של שנים עשרות
 לבן שייכת מעליה הקומה ההורים. גרים התחתונה בקומה קומות.
 לי הגיש בשוק, אותי כשראה היום, ירקן(למחרת שהוא הבכור,

 העליונה בקומה חגיגה.) היה וזה במיוחד, לי שבחר אשכול־ענבים
 בת היא שגם מארינה, והנחמדה הקטנה ואשתו לוצ׳אנו גרים

 אך איטליה, פני על וגורד ברומא עובר לוצ׳אנו כמובן. העיירה,
עיר־הבירה. את שונאת היא בעיירה. להיות רוצה מארינה
 חושבים אינם הישראלים, כמו (האיטלקים, להפליא. נקי הבית
 הכבישים לשולי לרחוב, רבר כל זורקים שהם לפני פעמיים

 מבהיק.) הכל בבית אך פסי־הרכבת. של ולשוליים הנהדרים
 באריחים הקירות איטלקיות. במרצפות־שיש רצופות הרצפות

בסביון. בורגני של חייו חלום איטלקיים.
 מחוץ דבר. כל לתקן כדי משלו. סדנה לאבא יש במוסך, למטה,

 ללכת האבא נוהג בסופי־השבוע לכלבים. גדולה מלונה לבית
 ומביט במיטבח בכורסות אשתו עם יושב הוא בערבים לצוד.

 אל שהגיע אדם החלל. את ממלא שום של כשריח בטלוויזיה.
הנחלה. ואל המנוחה .

 (ואיזה פשוטה במיסעדה ארוחת־צהריים אכלתי בצהריים
 של המתקדם האגף מאנשי אחד מקומי. כומר בחברת אוכל!)

 למען הדברים את הקליט והוא צרפתית. דיברנו הצעירה. הכמורה
אינטליגנטיות, היו השאלות מוציא. שהוא קטן כנסייתי כתב־עת

 כהנא, מאיר ומדינה, דת ישראל: בענייני רבה ידיעה על והעירו
הפ לזכויות לשלום, היא המחוייבות אש״ף. והליכור, המערך

ישראל. ולקיום לסטינים
 ביקור־נימוסין בעת הדברים אותם על דיברתי כן לפני
 מדרגות־האבן .14ה־ המאה מן במיבצר שוכנת זו בעיריה.

 מאות במרוצת נעלמו הקצוות לגמרי, משופשפות העתיקות
 נאה, אולם־הקבלה אך להחליק. שלא להיזהר וצריכים השנים,

 כאן וגם במקום, נוכחים העיקריות המיפלגות שלוש נציגי
 בלב־ תושבים, אלף 40 של עיר רבה. ידיעה על העידו השאלות

המשכילה. לשיכבה נהירים ישראל ענייני אך איטליה, של ליבה

במרתף תערוכה
 היא שבירתה אומבריה, במחוז שוכנת צ׳יטה־דל־קאסטלו

 שהיא המצויין השוקולד בגלל בעולם כיום ידועה זו עיר פרוג׳ה.
 חובב־ממ־ שכל העגולות, הבאצ׳י(״נשיקות") ובעיקר מייצרת,

עליהן. בחושבו נמס תקים
 קטן, שטח על הר, בראש שוכן פרוג׳ה של העתיק המרכז

 תמיד שהיתה בארץ מעמד להחזיק כדי שם נבנה כי וברור
 הן כאילו כיום גם נראות המיבצר של התלולות החומות סוערת.
 של צבא־שכירים פני מול להגנה, להיערך רגע בכל מוכנות

צרפת. מלך צבא או האפיפיור צבא הרפתקן, קונרוטיירי
 אין שנים. מאות כמה מזה דבר השתנה לא פרוג׳ה במרכז גם

 תועלתי, קשוח, הכל ברומא. כמו אפיפיור. או קיסר של הדר כאן
 להרשים כרי לא תפקיד, למלא כדי שנבנו ארמונות איכשהו. יבש

מאיסטמבול. או מאמסטרדאם מישלחות
 מסוגה הראשונה — לזרים" ״אוניברסיטה קיימת בעיר
 אולי מסויימת. בינלאומית הילה לה מעניק והדבר — באיטליה

 האיטלקית. תנועת־השלום למרכז והופכת הולכת היא כך בשל
 של עיר־מולרתו אסיזי, של קירבתה אחרת: אפשרית סיבה

 להשכין וניסה הציפורים אל שדיבר האיש הקרוש, פראנציסקוס
הראשון. המינזר את והקים והמוסלמים, הצלבנים בין שלום

 עם ועימות אחד בארמון המקומיים העסקנים עם פגישה בין
 של בתערוכה לבקר ירדתי זמן. לי נשאר שני. בארמון פלסטיני

 של במרתף שכנה התערוכה כי ״ירדתי" האטרוסקי. הכתיב
 מילחמת בשעתו בני־פרוג׳ה לחמו אולמותיו שבסבך המיבצר,

ה־א. במאה איזה) (שכחתי האכזר בפולש פנים־אל־פנים
 יצרו איך זו? לארץ באו מניין תמיד. אותי סיקרנו האטרוסקים

 מלוד באו אכן האם שלהם? הכתיב ואת המיוחדת תרבותם את
הרודוטוס? כדיברי דהיום), הקטנה(תורכיה באסיה אשר היוונית

 להחזיק כדי לוד. בארץ היה שהרעב סיפר זה יווני היסטוריון
 וצמו במישחקי־תחרות. בילו אחד יום שיטה: שם המציאו מעמד,

 מרבית את המציאו כך אכלו. השני וביום התלהבות. מרוב
 אך שנים. 18 במשך מעמד והחזיקו הקדומה, העת של המישחקים

 כל מטבע. הטלת על־ידי לשניים, העם התחלק עזר, לא זה כאשר
 שנחת גדול, בצי לחדל יצא זכה, שלא מי בבית. נשאר שזכה, מי

 אומבריה לארץ שהגיעה האטרוסקים, היו אלה איטליה. בחופי
 פלישת את המזכיר מרתק, (סיפור האומברים. עם והתערבבו

 והפכו הכנענים עם התמזגו שם לארץ־כנען. שיבטי־העברים
לעם־ישראל.)

 התרבות להתהוות יותר ומוסמכות מודרניות גירסות יש
בת ראיתי ששרדו שלה המעטות הדוגמות שאת האטרוסקית.

 סגן לי הסביר שוחר־שלום," עם תמיד היינו ״אנחנו ערוכה.
 ״לכן האטרוסקים, תרבות על ספר לי שהעניק ראש־העיריה,

העולם.״ בכל שוחרי־השלום עם ליבנו הרומאים. אותנו כבשו

מטוס שחטף האיש
 המצרי המטוס יירוט בעיקבות שפרץ האיטלקי, המשבר בשיא

איטלקי. בעיתון קטנה ידיעה התפרסמה האמריקאים, על־ידי
 נשיא רגן רונלד אחד נגד פלילית קובלנה הגיש איטלקי אזרח

 בעזרת מטוס, בשעתו חטף אזרח שאותו מסתבר ארצות־הברית.
העונש. את ריצה ואף לעונש־מאסר, נדון כך על אקדח־צעצועים.

 טען זו, עבירה בשל מאסר עליי נגזר אם
בעונשו. לשאת רגן הנשיא גם חייב האזרח,
שלי. מהפשע חמור שלו הפשע

 באשמת נאסר נאמר. כך לווינגר, אפרים
 מהם לגבות כדי אזרחים על איים הוא סחיטה.
למישפט. יועמד הוא כספים.

גוש־ מנהיג לווינגר, משה של בנו הוא אפרים
 רב־אמן שהוא אביו. בירכי על חונך הוא אמונים.
 הופיע מאז שנים. 16 מזה וסחיטה. איומים בדרכי

בכוח, לווינגר עלינו כופה בחברון, לראשונה
 מיעוט של המדיני הקו את ובסחיטה, באיומים

למכביר, בלתי־חוקיות פעולות ביצוע תוך קטן,
המילחמה. תהומות אל כולנו את וגורר
 נטפלים מדוע לטעון, אפרים יכול כן, אם
 גיבור הוא שאבי בעוד אותי, רודפים מדוע אליי?

לאומי?
 ולאותו לווינגר לאפרים שכדאי ישן, לקח זהו
 שקל אלף שגונב מי ללמוד: איטלקי אזרח

 מן שקל מיליארד שגונב מי גנב. הוא מחנות
 מועמד איל־משק, פינאנסי, גאון הוא הציבור

 רוצח הוא אחד ארם שהורג מי ר.1ע לתפקיד
 לאומי גיבור הוא אנשים אלף שהורג מי שפל.

ספר־זיכרונות. ומפרסם
 של עניין היא פורנוגרפיה בעולמנו. זה ככה

כמות. של עניין הוא ופשע גיאוגרפיה,
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