
 ושיתוק־הילדים לסניגוריה הפכה הקטיגורית
מלאים חיי־מישפחה ולנהל לעבוד מפריע אינו

 לא גברים עם יחסים בחינת *ץ
/ ^ /  מיסכנה," נכה פעם אף הייתי /
 היא כאשר ),46(אמיר שולמית אומרת
­ל המודעות את חייה. את סוקרת

 לטיפול במוסד דווקא קיבלה נשיותה
.15 בת היתה כאשר בחולי־שיתוק,
שולמית: מספרת
 הייתי 1953 של הגדולה במגיפה

 היחידים הבוגרים הילדים שלושת בין
 בת אז הייתי מהשיתוק. שנפגעו בארץ,

­ה בית־הספר שבין הגדול בחופש ,14
­ל והלכתי קמתי בבוקר לתיכון. עממי

 ללכת לי שקשה לאמי ואמרתי מכולת,
 רופא, הזמינה אמא העורף. לי וכואב

 אף בסדר. שהכל ואמר אותי בדק הוא
 להיות יכול שזה בכלל חשד לא אחד

 עוד בשבת, למחרת, שיתוק־ילדים.
 כאבים כבר לי היו אבל בסדר, הלכתי
 הוריי במוצאי־שבת בגפיים. נוראים
­לש הנשיא של לביתו כדרכם, הלכו,
 בבית נשארתי ואני בן־צבי, יצחק עבר
 במיטה שיחקו כולם ואחי. אחיותיי עם

 כאשר לשירותים. הלכתי ואני שלי
 שרגליי הרגשתי למיטה לחזור ניסיתי

 יכולתי לא יותר לי. נשמעות לא
ללכת.

אמר אבי בלילה, חזרו הוריי כאשר

 לי היו תמיד גברים. עם בעיות פעם
­לירו שחזרתי מאז בחורים, עם קשרים

 לי היה ארוכה תקופה מהמוסד. שלים
 דתי מבית היה הוא אבל חייל, חבר

בעיות. עשו והוריו
­התי סיום עם קשה משבר לי היה

 או לצבא הלכו וחברותיי חבריי כל כון.
 הקטן, אחי נולד בדיוק ואז להגשמה,
 הוריי בבית. תינוק גם היה ופיתאום

­מבחי בי לתמוך מוכנים שהם לי אמרו
 הוראה. ללמוד אלן אם כלכלית נה

 עבורי, נהדר מיקצוע שזה אמרה אמי
 וגם מהחופשות ליהנות גם אוכל כך כי

 אמי של האידיאל קריירה. לי תהיה
גננת. או מורה שאהיה היה

 לימודים לי לממן יכלו לא הוריי
 בשום הסכמתי לא ואני באוניברסיטה,

 שאני היה הפיתרון מורה. להיות אופן
­לבי במוסד כפקידה לעבוד התחלתי

 את מימנתי וכך בירושלים, לאומי טוח
באוניברסיטה. לימודי־המישפטים

 האומללות את לתאר אי־אפשר
 נתנו הזמן כל במצבי. פקידה שם להיות

 נוסעת הייתי נכה. שאני הרגשה לי
 היה לא כי באוטובוס, לעבודה יום בכל

 ואחר־הצהריים מכונית, לקנות כסף לי
באוניברסיטה. ללמוד נוסעת הייתי
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 בבוקר אבל היסטרית, סתם שאני לי
 שזה אמר והוא רופא־מומחה, הזמינו
 העבירו שאמות. חשש ויש מאוד רציני
שערי־צדק, לבית־החולים מייד אותי

 לא זמן. הרבה בחדר לבדי שכבתי שם
 הרגליים את הרגשתי לי. יש מה ידעתי

 מרגישים לא שבשיתוק וידעתי שלי
גבוה חום קיבלתי אבל האיברים. את
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 הימנית הרגל את גם תפס השיתוק ואז
 אחרי החום, לי עבר כאשר הידיים. ואת

 הוא עבר. כמעט השיתוק גם חודש,
 בו במקום רק מלאה בעוצמה נשאר
 ברגל הראשונים, ברגעים אותי תפס

שמאל.
 התעקשו הוריי ירד, שהחום אחרי

 כאבי־שרי־ לי היו הביתה. אותי לקחת
 שכל אותי והכי־הרגיז נוראים, רים

 לי אומרים היו לבקר שבאו האנשים
 שאת טוב סימן זה לך, שכואב ״טוב

 התפתלתי ואני הרגליים,״ את מרגישה
מכאבים.

 והתנועה מבית־הספר שלי החברים
 היו הם אליי. טובים נורא היו המאוחדת

 בבית, אצלי הפעולה את לעשות באים
 אחרי אבל בודדת. ארגיש שלא כדי

 צריכה אני כי הסתבר מסויימת תקופה
אי־ זה ואת במים, רפואי טיפול לעבור

 לה היה משיתוק. שסבלה ,30 בת אשה
 על עמדה והיא נדיר התמודדות כושר

­להת ותחזור המוסד את שתעזוב זה
 קצר זמן אחרי בביתה. לבדה גורר

 אחד היה זה התאבדה. שהיא שמעתי
ביותר. בי שפגעו הדברים

 ילדה הייתי למוסד נכנסתי כאשר
 הרגליים, על קמתי וכאשר ורזה, נמוכה
­התעל כמעט כולם ועמדתי, שנה אחרי

­המ גבוהה. כל־כך הייתי פיתאום פו.
 היו 17 גיל ועד במהירות, לגדול שכתי

­האור המכשיר את לי להחליף צריכים
חודשיים. בכל ,תופד

 היו כולם שם כי חממה, היה המוסד
­התי לבית־הספר הביתה החזרה חולים.

 החברים כל אומנם מזעזעת. היתה כון
 לקחת כדי פיתרונות וחיפשו בי תמכו
 ומבחינה לי, ולעזור מקום לכל אותי

אבל מלאה. תמיכה לי היתה חברתית

 מכיוון מישפטים במיקצוע בחרתי
 מיקצועות הרבה כל־כך היו לא שאז

 טיפוס שאני ומכיוון לאשה, בחירה
פרקטי.

הי־ באוניברסיטה הראשונה השנה
 המון עם התחברתי מייד משגעת. תה

 היום. עד שלי חברים שהם אנשים,
 לסרטים ללכת להשתולל, אהבתי

 הרבה. כל־כך למדתי ולא ולבילויים
 הבחינות ולפני בינונית, תלמידה הייתי

 להוציא שצריך אומרים היו החברים
 כי לקולנוע, הליכה איסור צו נגדי

בכלל. אלמד לא אחרת
 עד במיבטחים, עבדתי שנים שבע

 הסטאז׳. ואת הלימודים את שסיימתי
 ביד עריכת״דין רישיון לי שהיה ברגע

בתל־אביב. לגור נסעתי
 לתל־אביב, לעבור רציתי מאוד אני

שגמרתי ביום לאמי. קשה היה זה אבל

חיי את שנית חיה הייתי יכולתי, ״אילו
רגע!״ מכל מאושרת כל־כר אני - שתם כפי

 לא גם בירושלים. לעשות היה אפשר
 לסחוב היה שיכול אחד אף בבית היה

 הוחלט ולכן למקום, ממקום אותי
 שבו במקום מיוחד, למוסד שאעבור

לוינשטיין. בית היום נמצא
 ,15 בת קטנה ילדה למוסד נכנסתי

 א־ משם יצאתי חדשים תישעה ואחרי
 ילדים, בין אותי שמו לא מושלמת. שה
 כל שהיתי ולכן מבוגרת, יותר הייתי כי

 בסוגים חולים מבוגרים, בין התקופה
 גם ביניהם היו שיתוק. של שונים
השואה. את שעברו אנשים
 ויפה־תואר צעיר גבר זוכרת אני
 מחלתו למרות שרירים. מניוון שסבל

 בריאה אשה בו התאהבה הקשה,
 אותו הוציאה היא לו. להינשא והחליטה
 לטיפול אותו להעביר ורצתה מהמוסד

 כבר זה אבל בחוץ־לארץ, פרופסור אצל
קצר. זמן אחרי נפטר הוא לו. עזר לא

היתה במוסד שלי הכי־טובה החברה

 לי שנתנו המורים דווקא אלה היו
 שיכלי. עניין גם זה שהנכות הרגשה

 יש שנים, הרבה כל־כך אחרי היום, עד
 מורים כמה נגד נוראי כעס עדיין לי

מהתיכון.
 כך על בתוקף עמדתי הכל, למרות

 לי היתה יום. כל לבית־הספר שאלך
 בכל אליי באה שהיתה טובה חברה
 לבית־ הילקוט את לי וסוחבת בוקר

 באוטובוס לנסוע התעקשתי הספר.
 לי והיה בבוץ שנפלתי פעמים כמה והיו

 נוראה השפלה הרגשתי לקום. קשה
 אילץ התאבדות. על אפילו וחשבתי

 אז שטיפלו ולמוסדות אז, קיים היה לא
כסף. מספיק היה לא בחולי־שיתוק

 עברתי הוריי של התנגדותם למרות
 אבל לי, יעזור שזה בתיקווה ניתוח, עוד

 ונאלצתי השתפר לא מצבי צדקו, הוריי
בגבס. חדשים שיבעה ללכת

אף לי היו לא הגופני, מצבי למרות

 וזו נפטר, אבי באוניברסיטה לימודי את
 היה הוא כי רעידת־אדמה. ממש היתה
עולמנו. מרכז

הפרקליטה. של סיפורה כאן עד

 מרק־עדשים
הלילה בחצות

 עלתה שולמית של **ישסחתה
ס מפר  ראש שעברה. במאה עוד ^/

 כל את הביא כהן, אהרון הסבא החמולה,
 אדם תמונתו, לירושלים. המישפחה

 נמצאת ,1910 שנת נשוא־פנים, מזוקן
 עד בה גאה והיא שולמית, של בביתה
מאוד.

 כהן, אהרון־חיים שולמית, של אביה
 מסויי- תקופה היה הוא פוליטיקאי. היה
 ואחר־ ארלוזורוב, חיים של מזכירו מת
בסוכנות. המדינית במחלקה מנהל כך
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