
טד מח־אדם סס
 שלי. הדירה בדלת עדינה דפיקה נשמעה שבועות שלושה לפני
 בעלת אני אם שאל הוא במדים. שוטר ניצב ולפני הדלת את פתחתי
 ולא האחרונות. השנים שלוש עיני לנגד חלפו מייד שכן. אמרתי הדירה.

 שאולי חשבתי מייד שביצעתי. אחד חמור פשע אף לראות הצלחתי
 אולי גדול. חופש שעכשיו נזכרתי אבל ילד, לאיזה הרביצו שלי הילדים

להיות. יכול לא זה בבנק, שלו החשבון מצב לפי מעלי בעלי
 המתנשם השוטר את והזמנתי המישפחה בעבר החיטוט את הפסקתי

 מיץ כוס לו הצעתי ישב, הוא ולשבת. לדירה להכנס שלי המדרגות 70מ־
בשימחה. נענה והוא קר

 הסביר רק לי, הרביץ ולא אותי העליב לא למופת. ממש התנהג הוא
שקל. 3,000 סך על רפורט איזה שילמתי לא כי במיוחד אליי בא שהוא

 מדוע לדעת התענייתי צ׳ק. לכתוב אמר והוא לעשות, מה שאלתי
 האנשים שרוב כשברור הבוקר, בשעות דווקא גובים שולחת המישטרה

 הנה, בבית. מישהו מוצא הוא לפעמים שדווקא הסביר השוטר בבית, לא
לשלום. ונפרדנו הצ׳ק את כתבתי פה. אני עובדה,

 שוב ישראל. ממדינת מיכתב שלי בתיבת־הרואר מצאתי שעבר בשבוע
 שנתתי הצ׳ק היה המעטפה בתוך להם? עשיתי כבר מה פחד. של רגע

 שילמתי שכבר שהסתבר למי הסתבר ״מבוטל״. כתוב כשעליו לשוטר,
שלי. הכסף את לי החזירו והם האמור, הרפורט את מזמן

 לי ברור וגם במישטרה, כוח־אדם חסר למה לי ברור סוף־סוף עכשיו
 עולים הם מדרגות אלפי כמה יודע מי מאוד. קשה עובדים שהשוטרים

למדינה. חובם את שילמו שכבר מאנשים כסף לגבות בשביל ביום

 והמיסעדות בתי־הקפה בעלי כל לי שיסלחו
 אותם ששכחתי מיזוג־אוויר, להם שאין בארץ
 בחיי ביותר החם הקיץ שהוא הזה, בקיץ לגמרי
 בפעם זה את אומרים צפת זיקני (אפילו

 הטובים. החיים סוד את גיליתי אני השמונים).
 או המחירים על הפיקוח חוק שבגלל גיליתי

 פחית או קפה כוס עולה אחר, משהו או ההקפאה
 מצ׳וקמקת, במיסעדה מיץ כוס או בירה

 קפה, אותו שעולה כמו בדיוק וחמה, מלוכלכת
מבתי־ אחד בכל בירה, פחית אותה או מיץ, אותו

 הולכת אני שלי היומיות התלונות במיסגרת
 בעולם הכי־קשה שהעבודה לכולם ומספרת

 החם בבית יושבת אני היום כל בחלקי. נפלה
ומדפיסה.

 לי שלח בשמו, להזדהות שהתבייש מישהו,
 בפעולה, ותיקה עיתונאית של הזאת התמונה את
 הרמז. את שאבין כדי

הנפלא. הרעיון על תודה

 שבהם הארץ, ברחבי הפזורים המפוארים המלוןאוכלים איפה י
 שרות מוסיקת־רקע, מיזוג־אוויר, חינם נותנים
 שורות לפירסום עד ושקט. כלל, בררו אדיב,
לפחות. אלה,

 את להם שגיליתי שלי, והחברות החברים כל
 את אפרסם שלא והתחננו ואיימו ביקשו העניין,

 עם ישראל, שעם לי נראה זאת, ובכל ברבים. זה
 מטורף, מזג־אוויר עם הזמן, כל לו שיש הצרות

שפיותו. על לשמור כדי טיפ לאיזה זקוק

שותים ואיפה
 מקבלת אני בערב, בשמונה בערך יום, כל

 נודניקים וסתם ידידים ממכרים, טלפונים כמה .
 חדש מקום לאיזה (המומחית) אותי ששואלים

 שם אומרת אני נימוס מתוך לצאת. ממליצה אני
 (המטלפנים) והם בית־קפה או מיסעדה של

 רוב זה ככה בבית. נשארת ואני לבלות יוצאים
 מקומות 30 פי מכירים מכריי כל דעתי לפי הזמן.
 ולטלפן להמשיך להם מפריע לא זה אבל ממני,
לצאת. רוצים כשהם פעם בכל אליי

 חור ממש מרגישה כשאני רחוקות, לעיתים
 יוצאים ואנחנו הבעל את לוקחת אני בהשכלה,

 ותמיד נכנסים חדש, מקום רואים העיר. את לתור
 כדי רק שהתכוונו, ממה יותר הרבה אוכלים
 ניסואז הסלט היה איך למטלפנים להגיד שאוכל

להם. יש בדיוק קרואסון ואיזה
 שני על אספר טלפונים, כמה לחסוך כדי

 לפגי אחד בתל־אביב, שנפתחו חדשים מקומות
אתמול. ממש ואחד חודשיים

 ברחוב ממוקמת היסוסותם: מיסעדת
 הולך שאתה המיסעדות מסוג היא ,12 ירמיהו
 יש לאכול. רוצה אתה מה לך כשברור אליהן

 לב שמתי אבל א־לה־קארט, דברים כמה אומנם .
12,500 שעולה המניו, את מזמינים האנשים שכל

 בעברית אומרים איך האקדמיה את שאלנו
 כמובן, היא, המילה תשובה. הגיעה קרוסלה.
 ביסקוויט כתבתי ששוב לי הזכירו הם סחרחרה.

 עוד לי יקרה זה שאם מבטיחה אני מרקוע. תחת
ההורים. את אביא אני פעם,

 כמה בעוד ונגמר. הולך זה להתייאש. לא
 ואם השם ירצה אם לבית־הספר, חוזרים הם ימים
כדור־הארץ. פני על נציגיו ירצו

 אחת. בבת לא אבל חוזרים, — אומרת זאת
 כמה ועוד שביתה, ואחר־כך ימי־לימודים כמה

 עוד ראש־השנה. חופשת ותיכף ימי״לימודים
 יום־ אחרי יום־הכיפורים. וחופשת ימים כמה

 ושוב לעיצומיס, עד ללימודים חוזרים הכיפורים
 הלאה וכך חופשת־סוכות. ואחר־כך קצת לומדים

הלאה. וכך
 עד אותי מעצבן הזה הסידור השנה באמצע

 לי נראה זה אפילו הגדול החופש בסוף מוות,
גן־עדן.

 לעילא מסוגנן הוא ,120 בן־יהודה ברחוב ■המקום,
 מישענות־זהב, עם ורודים כיסאות ולעילא,

 מראות לבן, שיש ריצפת מוזהבת, מיזרקת־מים
 חוטי על־גבי המים יורדים ממנו דקורטיבי, וקיר
 שבעלי מניחה אני הזאת הסיבה בגלל זהב.

 דווקא קהל, של מסוים לסוג התכוונו המקום
 על שלם ערב להעביר שבא יותר, וגר2המ הקהל
מעושנת. אילתית עם קרואסון או ועוגה קפה

 מלא שהיה אחד, ניסואז סלט הזמנו אנחנו
 קפה ושתינו בתרד, ממולא ובלינצ׳ס טוב, מכל
לגמרי. שבעים יצאנו שקל אלף 14ב־ קר.

 שמזמינים כמו בקלסיק להזמין מציעה אני
 וקשה מאוד גדולות המנות כי סינית, במיסעדה

. לבד. אותן לגמור
 תנגן בשבוע פעמים ששלוש אגב, לי, סיפרו

קלאסית. מוסיקה נבלנית במקום
 תשבו, אל — בחוץ ממוזג־אוויר. בפנים
בינתיים.

 כמנה להזמין אפשר הזה הכסף בשביל שקל.
 מנה פאטה־כבד. או טעים חסה סלט ראשונה
 אפשרות עם אנטריקוט סטיק היא עיקרית
 המוגש אפוי, תפוח־אדמה שלו, הרוטב את לבחור

 מוס שהיא אחרונה, ומנה יין כוס שמנת, רוטב עם
משהו. ועוד טריים פירות שוקולד,

 בה אכלתי המיסעדה, את שגיליתי בשבוע
 תמורה שקיבלתי הרגשה לי והיתה פעמיים

לכספי. מלאה
כמובן. ממוזג־אוויר,

 אפשר אבל בית־קפה, למעשה, הוא, קלסיק:
מהכלל. יוצאות קלות ארוחות שם לאכול


