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לעזוב. התבקשה
 הוא ותרבותי. רגוע שקט, בקול

 המיש־ שיסעה פעם מרי לרבה. התחיל
 להמשיך למנוע וניסתה רבריו את פחה

 את ושפך חזר פעם בכל אך בראיון.
ליבו.

 רצה הגן ^
להצטרף

ר בנ ^  מזכיר בזמנו היה דדידוב *
 שנים 16 לפני לאבני־חן. הבורסה 1\

 ואם גרושה אז שהיתה רות, את נשא
 העיתונים בכל שנתיים. בת לילרה
 הרבה מאשתו. התגרש שהוא פורסם

 שהופיע היחירי התצלו גם נכון. אינו
 נהג־ של אלא שלו, כלל אינו בעיתון

כלשהו. אגד
 יפהפיה, ,18 בת לימור, הבת,
 מאור ההומה גולשות, שחורות שערות■

 ישחורה, במהדורה אמה לתצלומי
 בימים יצאה. ולא סמוך בחדר הסתגרה

 הבגרות בחינות את עוברת היא אלה
 תלמה בבית־הספר לאמנות במגמה

ילין.
 כל מתרוצץ ,10־71 בן דויד, הבן

 להתלוצץ, מנסה האבלים, בין הזמן
 האסון גודל את עדיין תופס אינו כאילו
­המחנ מניעים ערב בכל אותו. שפקד

 כדי שלו בית־הספר של והמנהל כת
­תור קבעו בבית־הספר איתו. לשוחח

 כדי אליו הבאים תלמידים, של נות
בחברתו. לשהות

עי־ מגע ליצור שהצלחתי ברגעים
כלום. על חושב לא ״אני לי: אמר מו,

 אינה רות רוצחות: אינן הגות ך
 שכנה בזעם קראה //לרוצחת!"

­לדי שנכנסה בדימוס, מחנכת קשישה,
 כצנלסון ברחוב דוידוב רות של רתה

בגבעתיים. 80
 הדירה את פקרו אנשים עשרות
­בטרק החדרים. ארבעת בת המרווחת.

 בציור ליצן צוחק הכניסה. ליד לין.
­המחזי אשה של פסל־עץ ומולו גדול,

בילד. קה
 שחור, פסנתר במרכזו מטופח. הבית

 ובובות, דובונים פזורים מקום ובכל
שימוש. מרוב שהתבלו
­ל שביס אילנה, בשם דתית אשה

 לרגליה. •שחורים וגרביים ראשה
­אומ הנהגת. ־של כאחותה שהתגלתה

 קובע הזאת בדירה אחד אדם ״רק רת:
בעלה.״ אבנר, זה לא. או לדבר אם

 גבר אבנר. נכנס דקות כמה אחרי
 לעיניו. מתחת שחורות שקיות נאה,
­חול השיבה. זרקה שבו יומיים של זקן
 רגליים בהירים, מכנסיים שחורה, צה

 כאילו נראה הוא ורצוץ. עייף יחפות.
ולילות. ימים ישן לא

 ראיון נתתי לא הזה הרגע ״עד
 מילים כמה מלבר עיתון, לשום

 הכניסו בהן וגם אחד, לעיתון־ערב
 של הכתבת על זעם הוא טעויות."

 ישבה לחדר, שנכנסה אחר. צהרון
 רבע שהתה עצמה, את להציג מבלי
 כשנשאלה ורק האבלות. כאחת שעה

היא עיתונאית. שהיא גילתה לזהותה

 את בראש אצלי לחפש ממשיך רק אני
 ופרץ השני לחדר רץ זה אחרי אמא."
בבכי.

 ומגוון. גדול היה המנחמים קהל
 המושב חברי ותיקי־אגד, אנשי־בורסה,
נקברה. שבו שדה־ורבורג

 ידידות נערות. הגישו הזמן כל
 בורקס פלחי־אבטיחים, המישפחה,

 השעות עד המשיכו הן וקפה. חמים
הבוקר. של הקטנות

 שרית בש־ם משוחררת חיילת
 האחרונה היתה ממול, שכנה גולדווסר,

 היא בביתה. בחיים רות את שראתה
 לפני ערב לדירה שנכנסה מספרת
 רותי בין קשה לוויכוח ונקלעה האסון,

דויד. ובנה

 לטיול. לאמו להצטרף רצה הילד
 בטיולים איתה לנסוע הירבה הוא

 הפעם. הסכימה לא רות אך כאלה.
 בבית־הספר ללמוד עליו שהיה מפני
 שיעור אחרי־הצהריים לקבל וגם

 אופן ״בשום בגדנ״ע. ולהיות בג׳ודו
 הלך הילד אמרה. נוסע:" לא אתה

בכעס. לישון
 מישהו. שאל בערב?" שתתה ״האם

במיוחד?" רע במצב־רוח היתה ״אולי
 בלהט. שרית היטיבה לא:״ ״לגמרי

 כדור. לוקחת אותה ראיתי לא ״מעולם
 ממלאה היתה נס־קפה. כששתתה גם
 היתה היא בכלל, בחלב. הספל את

קיצונית." טבעונית
נקיון. בענייני קפדנית היתה רות

 כל שוטפת היתה לישון, לכתה לפני
 ייקית היתה ״היא הריצפה. את וגם כלי

אמיתית."
 ש רות ישבה האסון לפני ערב באותו

 של מדוייק רישום לעצמה והכינה
 במפות. נעזרת כשהיא הטיול. מסלול

 המסלול אולם טיול. כל לפני נהגה כך
 ■ היתה זאת לגלבוע. היה שהכינה

התוכנית.
­לאו פלשו האסון שבבוקר מסתבר

 צריכים היו שלא ילרים שלה טובוס
 לשמורת־הבו־ אלא לגילבוע. לנסוע

 5 אמרו אז התעכב. היטני האוטובוס נים.
­והאו לשמורה. תסעי את ״טוב. לה:

׳י 1 במקומך." לגילבוע יסע השני טובוס
השכנים כל כמו — חששה •שרית

דויד הכן השניים, בנשואיה אבנר עם לימור, הבת הראשונים, בנשואיה רות
היית...־ פגיעה כמה היית. רכה -כמה
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