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 ימי אחד כל ״לא
 ב,נסזזי. מלצר להיות
 ינול אחד כל לא

 ברעש לחיות
וסינוחים ובהתלהבות

 לדעת צו־ו אדם ״כל
 יש אגנם להפסיק. עתי

 רוצים שלא קליינטים
 אני אבל שאפסיק,

הביתה!״ הולך
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 האנטי־פאשי- הפשוט, המלצר ״חוכמת

 על עולה / כסית מקפה מרסל ששמו סט/
­המ המכובד, האקדמאי של / שאר־רוחו

והממוסד." סובסד
 יבי, משורר״הזעם השנים, באחת כתב, כך
 האהוב המלצר קופמן, מרסל על כסית, איש
 בחגיגות- אלה בימים העסוק כסית, של

­ולט לרדיו לעיתונות, בראיונות פרידה,
­כל מלצר זכה לא מעולם כי דומה לוויזיה.

 אלה כמו רבים כה ולאהבה לכבוד שהו
 לצאת העומד קופמן, מרסל על המורעפים
 כן שנה. שיבעים לו במלאות לגימלאות

ירבו.
 כי ייפסקו. לא משערת, אני כך החגיגות,

 לא הוא למרסל, מחליף יימצא שלא עד
 עצמו, הוא לי שאמר וכמו כסית. את יעזוב
 המנוח, חצקל של בתו צביה, לי שאמרה וכמו
מחליף. למרסל בקרוב שיימצא סיכוי אין

 לנעליים להיכנס יצטרך מרסל של מחליפו
 הזעירות, מידותיו למרות מאוד. גדולות
ענק. הוא מרסל

 ארוכות. שנים כבר אותו מכירה אני
­כשה לכסית באתי שבה הראשונה בפעם

 הוא, זה היה לתיאטרון, סטודנטית ייתי
 אותו שלי. התימני הקפה כוס את לי שהגיש
 שובה־ והחיוך לב-הזהב בעל עצמו, מרסל

 נכנסת שאני פעם בכל מאז, אותי מקבל הלב
 במאור- התדירות, חשובה ולא לכסית,
הלחי. על ונשיקות עיניים

 ואם בדיבור. הירבה לא פעם אף מרסל
 את מדהים תמיד היה משהו, אומר היה כבר

 שלו. הפשוטה בחוכמת־החיים שומעיו
 את שגדשו האנשים בין התערב לא מעולם

­בווי חלק נטל לא מעולם כסית, כיסאות
 גם התערב לא מעולם הסוערים, כוחים

­לה היה אפשר תמיד אבל קשות. במריבות
 השקט בקולו אומר אותו ולשמוע אוזן טות
 מי הסיטואציה. על לומר לו שיש מה את

הפסיד. לא - ששמע
 פוליטית תודעה בעל אדם הוא קופמן מרסל

 את לכנות אוהב הוא עמוקה. ומעמדית
ואוהב בעבודתו גאה הוא פועל, עצמו

 מקום־ גם מקום־עבודתו. את אהבת־נפש
 הנציח קראוס שמוליק אותו. אוהב עבודתו

 אמ־ בכסית, תקליט עושים איך בשיר אותו
 אני היום, יבוא ועוד אותו. ציירו אחרים נים

 יותר הרבה לו יקדיש שמישהו בטוחה,
 את ויודע בקי שהוא עליו מספרים משיר.

 יושביו של ביותר הכמוסים סודותיהם
 שומע שהוא בית-הקפה, של המפורסמים

 פיסת״ ממנו להוציא אבל הכל, ורואה
 לא־ אמירה אפילו סתם או קטנה רכילות

 הבו־ בקפה מהיושבים אחד על מחייבת
 והלך שם שישבו מאלה אחד על או הימה

 בלתי־אפשרית. משימה זו הרי - לעולמו
בליבו. הכל שומר מרסל
 ניתן אלתרמן לנתן המיוחד יחסו על

 לראיון הביא שאותה מהתמונה ללמוד
 התל״אביבי. בבית-הקפה עימו שערכתי

 במיסגרת, אלתרמן, של ושיר תמונות שלוש
 בתוך אחר. דבר מכל יותר למרסל יקרים

 יקרות-ערך תמונות הביא קטנה מיזוודה
ליד כסית וחצקל מרסל הנה אחרות.

 והנה ברגנר, יוטל של המפורסמת התמונה
 בחליפה לבוש אלתרמן, לנתן מגיש מרסל
 כך לבנה. מפה השולחן על לבן, ובפפיון לבנה

 שואלת אני בכסית! פעם מתלבשים היו
 היו כך לי, עונה היא כן, צביה. את בתדהמה

כך. על הקפיד אבא מתלבשים.
 לבנות מפות במקום בכסית. השתנה הכל

 משובצות. מפות ארוכות שנים כבר יש
 אך בשחור. המלצרים לבושים בלבן, במקום

 לא שבו בארץ היחיד בית־הקפה הוא כסית
 בלתי-מיקצו- סטודנטיות אותך משרתות

 נאג׳י, גם ולעיתים ומרסל, זקי אלא עיות,
 ויודעים ארוכות שנים כבר אותך המכירים

 אתה ואיך לשתות אוהב אתה מה בדיוק
 אולי הוא וכסית שלך. הקוטלט את אוהב

 מי יודע אתה שבו בארץ, היחיד המקום
 שכן עבורך. האוכל את המבשל האיש הוא
 יודע ואתה ארוכות שנים שם נמצא נתן

 שלך, השניצל על יהיה מלח כמה בדיוק
הבישול סימון את משנה לא שנתן מכיוון

שלו.
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