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 בבית־ספר ללמוד ללכת נאלץ תיכון
 בית־ היה לא שבכפר מכיוון יהודי,
ספר.

)1948(המילחמה שאחרי ״בתקופה
 עלי סיפר בארץ,״ ערבים מורים היו לא
 בישראל הערבים על העובדות את

 העשירים ״כל אישית. מנקודת־מבט
 לפני הארץ את עזבו והמשכילים
­והע הפלאחים רק ונשארו המילחמה,

 הפך כיתות כמה שלמד מי כל ניים.
 בכפרים הלימודים רמת היתה זו מורה.

 בישראל הערבים עברו מאז הערביים.
חברתית. מהפכה

 היהודים עליית עם .50ה־ ״בשנות
 לכפרים הגיעו מארצות־האיסלאם,

 אבל ערבית. אותנו שלימדו יהודים
 בישובים עבודה לעצמם שמצאו ברגע

אלה.״ גם עזבו יהודיים,
 לאט- סיפורו את לנו סיפר עלי

­הא שעות״הלימודים כדי תוך לאט,
 הזדמנות בכל ביחד. שבילינו רוכות
 לא כעס, ללא מרירות, ללא פרק. סיפר
 היהודים בקבוצת אשמה שמטיח כמי

 לאיש נתן לא הוא לפניו. שיושבת
 בעצם אנחנו, כאילו הרגשה מאיתנו
 דיבר הוא בכך. אשמים יהודים, היותנו
ובחום. בפתיחות בכנות,

 התיכוניים לימודיו את שסיים אחרי
 באוניברסיטה היסטוריה ללמוד הלך

 לכן, שלו, העברית בירושלים. העברית
 כמו אולי שלנו, זו כמו לפחות טובה

שלו. הערבית
 הגדולה, בעיר בירושלים, ״למדתי

 בחופשות חברים. היכרתי ביליתי,
 היה זה לכפר־קרע. הביתה, חוזר הייתי
 למקום בא הייתי ירושלים אחרי נורא.

 מערכת־ בלי כבישים, בלי חשמל, בלי
 בידור או בילוי על לדבר מה אין ביוב.

 סוף על מדבר אני כלום. היה לא —
."60ה־ שנות

­ב לסיפורו הקשיבו בכיתה אנשים
­רו פעורות. ובעיניים קשובות אוזניים

 הערבים מצב היה מה כלל ידעו לא בם
 שב־ לעצמם תיארו לא הם בישראל.
ב־ רק לבתים חשמל סופק כפר־קרע

1971.
 ההם בשנים לכפר מהעיר ״המעבר

 אישי. נפשי משבר היה זה ענק. היה
 הסיפריה האורות, העיר, של הפתיחות
­שאפי לכפר החזרה לעומת הלאומית,

בו. היה לא חשמל לו
 אחרי לכפר לחזור רציתי אני ״אבל

 מוסרית, התחייבות לי היתה הלימודים.
 רגע לי היה לא ונפשית. מישפחתית

 כפר והיום לכפר. לחזרה ביחס ספק של
 חברתית רמה על עומד בישראל ערבי
מכובדת.״ יהודית עיר כל כמו

 קטנות, במנות סיפורו את סיפר עלי
 מאזיניו. קהל את היטב בוחן כשהוא
 די לאנשים נתן כי מרגיש שהיה ברגע
 סיפק כי שחש ברגע למחשבה, חומר
 חדשות של.עובדות מסויימת כמות

­ל השתתק העיניים,'עצר, את שהאירו
 רחב־רחב חיוך מחייך היה ואז רגע

­במבו אומר והיה השחור לשפם מתחת
וסהלאן." ״אהלאן כה:

 למדו כך עלי. את להכיר למדנו כך
 שעלי כמו להכיר, יהודיים תלמידים

בן־אדם.״ גם שהוא ״ערבי אומר:
 שמעולם מי חלקם אנשים, למדו כך

 וראש בעין ״עין ערבי עם דיברו לא
 כמוהם, כבן־אדם אותו לראות בראש״,

­המ הרגשי, המיטען את קצת להבין
איש שמאחורי והאישי הלאומי סורתי,

 לז־כר איד =״
בטלפון; ^

 סופרו והעובדות הסיפורים מן לק ^
 הפלאח על הסיפור כמו כבדיחות. 1 1

הערבי.
­הת קטן,״ בכפר ערבי, פלאח ״היה

 משועשעות, עיניו וכבר עלי, חיל
 באו אחד יום בחו״ל. שלמד בן לו ״והיה
 והוא חדש, פאטנט שיש לו ואמרו אליו
בטלפון. איתו לדבר יכול

 ל־ אותו והביאו הפלאח את ״לקחו
 את ,תחזיק לו: ואמרו מכשיר־הטלפון,

בשניה.׳ ותחייג אחת, ביד האפרכסת

 סובב המוזר, במכשיר הסתכל הפלאח
 והפך אותו הפך הכיוונים, מכל אותו
 יד ,אם בתמיהה: שאל ואחר״כך אותו,
­מחזי השניה והיד בחיוג, עסוקה אחת
 אדבר?׳ אני איך האפרכסת, את קה

­הו בידיים," מדברים ערבית ״הרי
 הבדיחה. את הבינו שלא למי עלי, סיף

בדרך־כלל מתובלים היו הלימודים

 קשות, שאלות אותו כששאלו גם
­מ הערבי, מצב על בורות של שאלות

 היה ביתן לא . מעולם התרגז, לא עולם
 בעיניו כעס של בניצוץ לא אף להבחין

­ובסב בהבנה ענה הכל על המחייכות.
 שזה היה כשנדמה גם קץ. אין לנות

 איבד לא הוא וחסר־תיקווה, חסר־טעם
1 דלת פתח ושוב, שוב והסביר תיקווה

­באוני לימודיו את עליי כשסיים
 בבית־ ללמד התחיל העברית, ברסיטה

 היה כבר אז קרע. בכפר התיכון הספר
מאחד. יותר יש כיום בית־ספר־תיכון,

 ש־ ח׳ריה, אשתו, את הכיר גם שם
 על לנו סיפר הוא שלו. תלמידה היתה

 בעיניו נדלק ואור לחברים, כמו כר
 שסיימה עד ״חיכיתי עליה. כשדיבר

אמר. התחתנו,״ ואז י״ב כיתה את
 באולפן מתוכנית־הלימודים יחלק

­ה אחד ערביים. בכפרי ביקורים כלל
 עלי של לביתו מתוכנן היה ביקורים

בכפר־קרע.
 והדרו־ הערביים בכפרים הביקורים

הבאים לאותם חשוב חלק מהווים זיים

 ידעו לא שניהם והתיישבו. למיסעדה
 לקרוא. ידעו שלא ובטח עברית, מילה
 תפריט. להם ונתן אליהם ניגש מלצר

 לבחור. במה ידעו ולא עליו הסתכלו
 אחמד בחר ולבסוף הרשימה על עברו

 והצביע בתפריט ארוכה הכי המילה את
 וחזר למיטבח אץ המלצר למלצר. עליה

 לא זה פסוליה. צלחות שתי כשבידיו
 מכיוון אבל לאכול, רצו שהם מה בדיוק
 אוכלים, בעודם אכלו. רעבים, שהיו
 בקירבתם שישב צעיר לזוג לב שמו

­ועסי גדולים סטיקים בתאווה ושאכל
 הסטייקים, את סיימו בני־הזוג סיים.
 דבר ״אותו לו: ואמרו למלצר קראו
 סטיקים שני והביא אץ המלצר שוב!״

והיה הקטע את קלט אחמד נוספים.

בביתו תלמידיו את מאוח עלי :2
­שמי דבר כל בערבית. רבים במשלים

 משל ומכל משל, לו הזכיר אמר שהו
משהו. למדנו

 בבוקר 8ב־ מגיעים היינו אנחנו
 בא היה הוא לעלי. ומחכים לכיתה
 ש־ טרי, קפה חבילת כשבידו במרץ,

 ואומר: אותו, מבשלים היינו אחר־כך
וסהלאן!״ ״אהלאן

 היתה הבוקר של הראשונה השעה
 אחד כל שואל היה הוא חימום. שעת
 ישנו איך שלומנו, מה מאיתנו ואחת

­אי באופן אחד כל חלמנו, מה בלילה,
­כאי בהתלהבות, ובהומור, באהבה שי,
 לא כאילו הקיימים. היחידים אנחנו לו

­אח תלמידים ואלפי מאות לפנינו היו
 וה־ הזריזות עיניו תחת שעברו רים

 אחד, כל של מצבו מה זכר קולטות.
­יל כמה לא, או נשוי עובד, הוא איפה
הכל. דים,

דוגמה נתן אחרת, מזווית סיפר מכאן,
 את לאנשים לפתוח כדי הכל —

 אלא הערבית, לשפה רק לא העיניים,
מכל והחשוב ללאומיות, לתרבות, גם
כאדם. הערבי לאדם —

­שחל רים, התינוקת בתו על סיפר
 והיה הקורס, במשך הימים באחד תה

­ב לבית־החולים אותה לקחת צורך
 אחד לכל שיש אנושיות, צרות חדרה.

לערבים... וגם מאיתנו
 זה פסוליה ^

סטייק לא 1?*
­בחיי מעורבת היתד! כיתה ^

 בתו של במצבה שלו, המישפחה 1 (
 היא שגם אשתו של ואחר־כך החולה,
 לאט־לאט אותנו הכניס הוא חלתה.
לחלוטין. פתוח כשהוא לתוכו, פנימה,

 ביקרו לא ושמעולם ערבית ללמוד
 בית־ספר ראו לא מעולם ערבי, בכפר
­לר שוק בבחינת זה היה לאלה ערבי.

 שונה אינו טירה בכפר שבית־ספר אות
­ב יהודית עיירה בכל אחר מבית־ספר

­נר שהתלמידים ראו פיתאום' ישראל.
 ילדים היהודיים. כתלמידים בדיוק אים

 של ובחולצות־תכלת בג׳ינס שובבים
 שהכיתות לראות אחידה. תילבושת

 היהודיות, הכיתות כמו בדיוק נראות
 השפה רק המורים, אותם הם שהמורים
ערבית. היא המדוברת
 היה זה מה לנו סיפר מציידו, ועלי,
 ערביה, בחורה או ערבי, בחור בשביל

 מן מעולם יצאו שלא שנה, 15 לפני
 הראשונה בפעם להגיע שלהם, הכפר

 שהבין מי סיפור, הגדולה. לתל־אביב
­משע מסיפור צחק הבין שלא מי הבין,
שע.

 ללכת החליטו מכפר־קרע ״שניים
 ובעיניו בסיפור, התחיל הוא לעבוד,״

 הכפר מן יצאו ״הם וחיוך. אור ניצת
 סיימו סמוך. יהודי בישוב עבודה ומצאו

 50 של שכר וקיבלו יום־העבודה את
 חשבו״חשבו כסף. הון אז שהיה לירות,

 הם הכסף. את לבזבז ללכת והחליטו
 להסתובב והתחילו לתל־אביב נסעו

 אחד לבסוף והלכו, הלכו בריזנגוף.
נכנסו רעב! אני אחמד, לשני: אומר

 לחברו: אמר הוא הסוס. על שהוא בטוח
­בבי להזמין.׳ מה יודע אני עלי! ,סמוך
 ,אותו לו: ואמר למלצר קרא רב טחון
 האומללים הכפריים ושני שוב!' דבר

 שתי כשלפניהם שוב עצמם את מצאו
ענקיות." פסוליה צלחות

בכיתה. ומחיאות־כפיים כללי צחוק

 הוא הגיגס ^
הג׳יגס אותו ^

 משתנה. הערבי שהכפר סיפר לי̂ 
 התאים. הפסוליה סיפור בעבר ^
 ביניים תחנת היא תל־אביב היום

 מאות לא אם עשרות, לחו״ל. לנסיעות
 בחורים בחו״ל. לומדים סטודנטים

 בארץ באוניברסיטות לומדים ובחורות
 מה משוגה. או מוזר דבר שום בזה ואין

 מקובל שנה 15 לפני יוצא־דופן שהיה
 עובדות מהכפר בנות היום. ונורמלי

­בסמי ולומדות ובמיפעלים במישרדים
ובאוניברסיטות. נרים

 בכפר בג׳ינס צעירה לראות ״היום
 זה אחד, אף מקפיץ לא כבר זה ערבי
 בתל־אביב. בג׳ינס צעירה לראות כמו

הוא והאדם הג׳ינס אותם הם הג׳ינס
)42 בעמוד (המשך
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בערבית: שישו של השלבים

רוקדים עובי ותלמיד יהודי תלמיד :3

דיקודבטן לומדת מחיפה ז׳ווז׳ט :1

בכפר במיסגד מבקרת כולה הכיתה 4


