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 מה חידה: העולם. ומשבועוני
מדוע?) שניה: חידה חסר?
 הקריינית ציטטה השאר בין
נאמר. שבו בריטי. משבועון קטע

 הוא קד׳אפי שמועמר כביכול,
 הפיראטים של ממשיך־דרכם

הברבאריים.
 את לחפש צריך הייתי לא
 כאן שיש לדעת כדי המקור
בתירגום. קטנה טעות

 שודד־ים הוא ברבארי פיראט
אכזרי.

היוו מן באה ״פיראט" המילה
 פירושו פייראו העתיקה. נית

פייראטם הסתערות. תקיפה,
שודד. פירושו §

 כל כמו לא־יווני. זר, אדם עתיקה, ביוונית היה, ברבארוס
 אכזריות, של תכונות לזרים היוונים ייחסו ימינו, עצם עד העמים,
ואי״אנושיות. בורות

 בקורבנותיהם ונהגו ברבאריים, היו אכן שודדי־הים רוב
הבריטי. השבועון התכוון לכך לא אך לשמה. נוראה באכזריות <

 וזהו — 8*88*17׳* ?18*785 על הסתם, מן דיבר, הוא
אחר. לגמרי דבר |

 המקובל האירופי המונח רבות, שנים במשך היה, ״ברבארי"
״באר הערבית מהמילה כנראה, המילה, מקור לצפון־אפריקה. ,
 ״ברברים", השם מכאן בלתי־מובנים. דברים לדבר שפירושו באר", ן

 ערבי. ממוצא שאינם צפון־אפריקה לעמי היום עד שניתן הכינוי
״לברבר". העברית מילת־הסלנג גם מכאן

 ״חוף — ולוב תוניסיה מיפרצי שימשו בשנים מאות במשך
 כך משום שנקראו מוסלמיים, ליורדי־ים כבסיסים — ברבארי" ן
 עסקים עם אידיאלים עירבבו אלה ברבארי״. של ״שודדי־הים 1
 המילחמה במיסגרת הנוצרים, של ספינותיהם את ותקפו פרטיים, 1;
התיכון. הים על והמוסלמים הנוצרים בין רבת־הדורות |

 השאר בין זה. נגע לבער רב זמן במשך ניסו הנוצריות המדינות
 לטריפולי כוחותיה את פעמים כמה ארצות־הברית ממשלת שלחה |
 האמרי־ חיל־הנחיתה של ההימנון מכאן כמסע־עונשין. שבלוב, 1
טריפולי...״ לחופי ועד מכסיקו) מונטזומה(מלך ״מאולמות קאי: |

 ״שודדי־הים של יורשם הוא קד׳אפי כי כיום שאומר מי לכן,
 שהוא או אכזרי, שהוא דווקא לאמר מתכוון אינו ברבארי" של

 כי ולרמוז שלו ההיסטורי הידע את להפגין רק מבקש הוא שודד.
 לנוצרים שהתנכלו הלובים, של הארוכה במסורת ממשיך קד׳אפי |

ביזה. קצת לבוז וגם אללה בעיני מיצווה לעשות כדי

הירגע! שמעה, הירגע,
 נכמרו ורחמי בצרפת, פרס שימעון של הופעותיו אחרי עקבתי

האיש. על \
 על עבר הוא מוגזמת. בריצה המטוס. בכבש בפאריס ירד הוא

 בלתי־ בצורה מכווצים גופו חלקי כשכל הכבוד, מישמר פני ]
טיבעי. באופן לשבת או טיבעי באופן לעמוד ידע לא הוא טיבעית.

המנהל. לחדר שנקרא לילד דמה הוא
 התגשם הנה בחרדת־קודש. לצרפת הגיע פרס כי ברור היה
 אלא לראש־ממשלה, להיות רק לא חייו: של העליון החלום

כראש־הממשלה. בפאריס להתקבל
פאתטי. קצת היה זה

 מישרד־הביטחון, כמנכ״ל לפאריס פרס בא שנה שלושים לפני
 למילח־ שנתיים תוך שהובילו החשאיים היחסים במיסגרת
 את מצא בנוער־העובד, המדריך מפולין, הנער־העולה מת־סיני.

 השתכר כל־כך הוא העולמית. התרבות במרכז האורות, בעיר עצמו
 אותו לסובב לצרפתים מישחק־ילדים זה היה כי עד הזוהר, מן

מסעי־ניצ־ חוגג שהוא לחשוב לו הניחו הם הקטנה. אצבעם סביב
 שלמעשה בעוד נשק) נשק, נהדרים(נשק, דברים מהם ומשיג חוו
 צה״ל שלהם. ללגיון־הזרים כולה ישראל ואת אותו גייסו הם

האש. מן הערמונים את הצרפתים בשביל להוציא כדי לסיני נשלח
 עבר־ גמאל על מכה מישהו ינחית שאם אז סברו הצרפתים

 האלג׳ירית מילחמת־השיחרור תתמוטט המצרי, הנשיא אל־נאצר,
 את שהמציא הוא עבד־אל־נאצר כי להם נדמה היה צרפת. נגד

 מיל- שזוהי העובדה עם להשלים יכלו לא הם הזאת. המילחמה
אותנטית. חמת־שיחרור

 צרפת לשווא, נהרגו ישראל חיילי נכשלה, סיני־סואץ מילחמת
מתרחש. מה האחרון הרגע עד הבין לא פרס אלג׳יריה. את איבדה

 מבוססת אינה וצרפת ישראל בין שהברית בהתלהבות הכריז הוא
 משותפים אידיאלים. על אלא אינטרסים, של שותפות על רק

 מדינה שאין יודע היה היסטוריה, ידע אילו עמוקים. ורגשות
צרפת. כמו מרגשות רחוקה שלה שהמדיניות בעולם
 ישראל את תזרוק שצרפת ניבאתי ויכוח. אז איתו לי היה
 היה, וכך מילחמת־אלג׳יריה. שתסתיים ברגע סחוט, כלימון
כמובן.

מרי. עמוקה לצרפת שלו הכמיהה פרס. את ריפא לא זה אבל
 הגדול. העולם כאיש בצרפת להתקבל נפשו נימי בכל שואף הוא

דגול. וכמדינאי תרבות כאיש האינטליגנציה, כאיש
 זו תשוקה גברה לשילטון, מיטראן פראנסואה הגיע כאשר

 בסתר רוצה, עצמו שפרס מה כל בעיניו הוא מיטראן שיבעתיים.
 בן־בית קורא־ספרים, מדינאי איש־הרוח, פוליטיקאי להיות: ליבו,

פאריס. של והתרבות השילטון בארמונות
 הכל בסך הוא כזה. מלהיות מאוד רחוק שמיטראן היא הצרה

הוגה־ של פנים המעמיד יומרני, וחורש־מזימות קטן פוליטיקאי

 שהגיע אחרי שלו. הקאריירה בשפל הוא עתה דווקא ריעות.
 בזירה מחפיר כישלון נחל הוא גדול, ניצחון גלי על לשילטון

 העולם לעיני להציגו קד׳אפי מועמר הצליח ולאחרונה הכלכלית,
 הדגול הוגה־הדיעות את רימה מבנגאזי הבדווי כשוטה־הכפר. כולו

 דעת־קהל סיקרי מצ׳אד. הנסיגה בפרשת מבישה, בצורה מפאריס
מוחצת. תבוסה ולמיפלגתו למיטראן מנבאים
 מול בעומדו התרגשות, מרוב להתכווץ סיבה כל לפרס אין לכן

 המניין, מן עסקנים שניהם הכפר. מאותו שניהם מיטראן.
 המעמידים מיפלגתיות, קנוניות אמני יום־יום, של פוליטיקאים

 שהוא מפני יותר, טובה מיטראן של ההסוואה אינטלקטואלים. פני
הכל. זה צרפתי.

 מעשי. צד פרס של הנאיבית לחרדת־הקודש שיש היא הצרה
כורים שני לישראל למכור מנסים הם שוב. זאת עושים הצרפתים

*בנדי *ודי

 זועקת שתעשייתה לצרפת. וטוב גרול עסק זהו גרעיניים.
 אישית טובה לו שעושים נדמה המיסכן לפרס ואילו להזמנות.

 הישראלי למנהיג הסוציאליסטיים החברים אהבת בגלל גדולה.
וההגות. הספר איש הדגול,

אדמונית בסימטה אריה
 בקירבי. נחמץ וליבי בתל־אביב העיריה בניין לייד עברתי

 היה שבו במקום בניין, איזה שם לבנות כדי ענקי, בור שם חופרים
גן־הדסה. פעם

 / הדסה בגן שמתרחץ ..מי ישן: ישן שיר עלה בליבי
------ה לו מתייבשות

 של בבריכת־השחיה לשחות למדתי שיר. סתם היה לא זה
 כמה הבלתי־מוארות,.ערכתי בפינות הגן, ספסלי ועל גן־הדסה.

 רעיון על הכלח שאבד חמודות נערות לשכנע נסיונות וכמה
הבתולין.

 לכן (קודם הזאת בעיר חי אני 11 גיל מאז אנוכי. תל־אביבי
 מגיל שלי, זיכרונות־הנעורים כל ובנהלל). בחיפה זמן־מה חייתי

הזאת. בעיר קשורים והלאה, זה
 המשימה העיר. מבתי מאות של לגגות עליתי באצ״ל כשהייתי

 בהם שיש בעיר הבתים כל של מדוייקת רשימה להכין היתה שלנו
 לברוח לאנשינו לאפשר כדי פתוחים, וגגות חדרי־מדרגות שני

 בחדר״המדרגות הבריטיים(לעלות השוטרים מפני בשעת־הצורך
ולברוח.) בשני לרדת האחד,

 (ראה העיר של והמוסתרים הקטנים הגנים כל את היכרתי
 הים, חול על זאת עשתה לי שהתמסרה הראשונה הנערה לעיל).
טיר. של הגדול לצריף מתחת

 עולה כשאני אופניים. על או ברגל בו עברתי שלא רחוב אין
 : אני להיכל־התרבות, ג׳ורג׳ המלך מרחוב דיזנגוף, ברחוב כיום
 בימי־קיץ נשמתי את הזעתי שבהן הפעמים מאות בכל נזכר

ברכב. בנוסעי כלל בה מרגיש שאיני זו, בעליה אופניי על ברוכבי
זו? לתישפוכת גרם מה

 מכיל והוא תל־אביב, פשוט שמו לי. שלח שמישהו חדש ספר
 פישר יונה על־ידי שנבחרו וציורים, תצלומים של עמודים 200

טעם. בטוב
 עיר שהיא שקט במצפון לומר אפשר יפה. עיר אינה תל״אביב

 של הקסם עכו, של היופי ירושלים, של ההוד בה אין מכוערת. רי
אילת. של השוני חיפה, של הנוף צפת,

 יכול היכן, ויודע להסתכל, שיודע ומי בית. היא תל־אביב אבל
 אריה־האבן את למשל מיוחדים. דברים הרבה־הרבה בה למצוא

בחיי.) שמה, (זה אלמונית. בסימטה
 הפאתטיים, היפים, הבתים של תצלומים עשרות בספר יש
 מאווייהם את להגשים וממצריים מפולין עולים ניסו שבהם

 היכלים בזעיר־אנפין, גרמניים אבירים של טירות — הכמוסים
 שביקשו האלה האנשים אל יוצא והלב כמיניאטורה, מיזרחיים

 הקבלנים קיללת העיר על שירדה לפני ומיוחד, יפה משהו ליצור
המשותפים. והבתים
 ואורי־צבי שלונסקי של פורטרטים כולם: נעורינו שם יש

 הגליון שער והמטאטא, הקומקום של פלקאטים גרינברג,
 של תצלום דנציגר, של נימרוד הפסל הזה, העולם של הראשון

 מראה יש תל־אביב. נמל בניית שלו, המעופף והגמל המיזרח יריד
 יש המתרחצים). בין עוברים פילץ(הגמלים מקפה שפת־הים של

 : מקונסטרוקציה שנבנה הראשון הבית בית־הדר, מבניית תצלום
 בנק שבחזית התבליט יש שם). עבד המנוח (אחי ברזל של

 של במישרד שנים, כמה זה בבניין אלנבי(עבדתי ברחוב ברקליס
עורר־דיו).

 .־ אבל לא. אולי יודע. איני תל־אביב? את לאהוב אפשר האם
 פינות הרבה בה למצוא עכשיו גם ואפשר בה. לחיות אפשר

עליהם. לשמור שכדאי נוסטאלגיים, ואתרים נחמדות

לפיד שר הלפיד
 1 שני, מבט בתוכנית האסירים שיקום על טל נילי של סירטה

למחשבה. מאוד עורר
 מאיילת־השחר, כסוף־שיער איש לפיד, חרות הוא הסרט גיבור
 לאיש בקיבוצים. משוחררים אסירים לשיקום חייו את המקדיש

 שראשו אדם עדין־הליכות, יפה־נפש, להיות מתאים היה כזה
 היו (האנגלים קשוח ארם דווקא הוא זה לפיד אבל בעננים,
 הקליינטים אל המדבר אשליות, כל חסר קשה״), ״ביצה לו קוראים

פלוגתי. רב־סמל בשפת שלו
 אותו לוקח הוא העבריין. להצלת פשוטה שיטה לו יש
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״1,1 ״״ן־ . , .1״ יבין ו.־•״ 1.11״ .. . ן </ .1011' ש. ״ע״״ו
 כמו מרגיש לא אתה לי, ״תגיד הסרט: כל במשך לשונו קצה

סוהר?"
 לבית־הסוהר? כתחליף כאן משמש אינו הקיבוץ האם

 : הגמור ההיפך הוא הקיבוץ הרי אבסורדית. שאלה זוהי לכאורה
 ; שהקי־ בעוד כפיה, שכל־כולה מיסגרת הוא הכלא מבית־הסוהר.

י שכל־כולה מיסגרת הוא בוץ
חופשי. ורצון התנדבות

יותר. עמוק היבט לדברים אך
 רבים עבריינים כי מאמין אני

שביצ מפני לכלא מגיעים אינם
 שהם להיפך: אלא עבירה, עו

 שהם מפני עבירות׳ מבצעים
לכ להגיע בתת־הכרתם רוצים

 מסוגלים אינם אלה אנשים לא.
 של ברוח־הפרצים להתקיים

 מיקלט מחפשים הם החופש.
 קשוחים, פני מעמידים הם בטוח.

 נפחדים, אנשים הם למעשה אך
 חסרי ורפי־רצון, חלשי־אופי

 בעולם להם שטוב עצמי, ביטחון
 להם יש ושבו ברורים, כללים בו שיש הכלא, של והבטוח המסודר

עולם־הפשע. של בהירארכיה מוכר מעמד לתפוס סביר סיכוי
 לחברה לחזור אלא ברירה כל לו אין משתחרר, כזה איש כאשר

 אותו קולטת אינה הרגילה שהחברה מפני רק ולא העבריינית.
 כאדם לחיות מסוגל אינו עצמו שהוא מפני אלא אותו, ודוחה

בר־החלטה. עצמאי,
 כללים יש בקיבוץ אידיאלי. פיתרון הם חיי־הקיבוץ כזה, לאדם
 האדם יציבה. חברתית מיסגרת יש ברורות, נורמות יש קבועים,

 יש לעיניה. העת כל חשוף כשהוא בחברה, חי הוא בו, בו^ר אינו
לחברה. תועלת להביא גבוהה מוטיווציה
 היא זה. משולש של השלישי הקודקוד היא הקרבית היחידה

 המוטיווציה בה יש והקיבוץ. הכלא בין בחצי־הדרך עומדת
הכלא. של הנוקשה המישטר בה ויש הקיבוץ, של הגבוהה
 זה אכן כי לי נראה דבריו ולשמע — זאת תפס לפיד חרות אם

 הבנתו. על גם אלא התנדבותו, על רק לא פרס לו מגיע הרי — כך
 שהוא מפני הקיבוץ, קרן את מחדש להרים עוזר הוא מזה וחוץ

 אקטואלי, מעשה של לשפה הקיבוץ של האידיאלים את מתרגם
בת־ימינו. הישראלית למציאות רלוונטי שהוא

רב. אור להפיץ כדי כזה אחד בלפיד די הישראלי, בחושך
1 5 ״

לסיד
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