
ונדירים מישטו־וז לענייני כתבת של לחכחיד אשה התמנתה הראשונה בפעם

 גדעון השדרן כאשר בדרכה נקרתה ההזדמנות
 לה הציע אור־ירוק, התוכנית את שעשה הוד,

לתוכנית. כתבה להכין
 אותה מתאר ההיא בתקופה אותה שזוכר מי

 כי לספר אוהבת עצמה היא גמורה. כהיסטרית
 פעם אמרה הכל,״ ״אחרי פחד־מוות. פחדה

 כדי היה קורס־שדרים של העניין ״כל לידידה,
 הייתי לא אני שולחן־הפקירות. מאחורי לצאת
 על חלמתי בית־הספר. לעלון שכתבו מאלה

מסוגלת." שאני בטוחה הייתי לא אבל כתבות,
 בין כתבת־מישאל להכין נשלחה כרמלה

 ,6ב־ קמה היא הכתבה שודרה שבו בבוקר נהגים.
 המעטים הקרובים, לחבריה לעצמה. להאזין כדי

 בנוח לא הרגישה היא כי סיפרה לה, שפירגנו
 שהנשמות ידעה היא קול־ישראל. של בחצר

פקידה הכל בסר היא? ״מה מתלחשות: הטובות

 קול הפופולרית התוכנית של הראשי העורך
 כתבות להכין עליה והטיל הרשת. ציבעי

 טוענת כרמלה שלו. היומית לתוכנית חי בשידור
 היו הרשת ציבעי בקול הכתבות כי כיום

 לכתבות בית־ספר בלתי־רגיל, סטאז' בשבילה
רדיו.

 הרוקד התוכניות למחלקת עברה יותר מאוחר
חמדת. ארץ התוכנית את וערכה מנטריות

 הסתפקה לא הטמפרמנטית הצעירה אך
 חלמה אתגר, חיפשה היא לשבוע. אחת בתוכנית

 בתקופה מחלקת־החדשות מנהל לחדשות. להגיע
 לדעתו כי אחת לא התבטא דניאל, רוני ההיא.
 עבודה זו שכן במחלקתו, לעבוד יכולה אינה אשה

בלבד. לגברים
 היתה הכל אחרי איתו. הסכימה לא כרמלה

הממושד הרומן גם מהתחייבויות. חופשיה רווקה,

 בשעות כלי־הרכב תנועת את המכוון המסוק
הבוקר.

 כרמלה את לשמוע התרגלו בדרכים הנהגים
המשטרתי. מהמסוק להם מדווחת מנשה

 למשימות שייצאו כתבים נמצאו כשלא
 כרמלה. נמצאה תמיד בלתי־שגרתיות, בשעות

 עליה כשהטילו בשלילה שהשיבה פעם היתה לא
לעניינים כתב־הרדיו ברנע, אהרון משימה.

 קשה." כל־כך תעבדי אם חתן תמצאי לא פעם אף
 עצמי את לבנות לי תן ״שטויות. לו: השיבה והיא

 לחיים מפריעה לא שהעבודה איך ותראה
שלי.״ הפרטיים

 כי ידעו הם תרגיל. לה להכין החליטו החברה
 דקות ממחזריה. אחד עם פגישה קבעה היא

 והיא בביתה, הטלפון צילצל הפגישה לפני אחדות
ביטלה בעיות בלי לכתבה. לצאת התבקשה

מנשה כתבת־מישטרה
הולר מייק של לסנדלים להיכנס

בלסנבוים) יעקב טכנאי־הרדיו (לידה: כתבה של בעריבה כרמלה
שולחן־הפקידות מאחורי שהגיחה הבחורה

 יכולה שהיא חושבת היא מה, הטכנאים. של
עיתונאית?״ להיות

 מאוד קשה מקום־עבודה בכל כי ידעה, כרמלה
 וכמה כמה אחת על לאחר. אחד מסטאטוס לעבור
 אומרת, היתה אחת לא הרדיו. כמו תחרותי במקום
 בגיל ולא ,26 בגיל לרדיו להגיע מעדיפה שהיתר,

 כאשר מתרגזת היתה במיוחד התחילה. שבו ,20
 יפה מעבר איזה הכבוד, כל לה: אומרים היו

 נהגה סינדרלה?״ אני ״מה, לעיתונאית: מפקירה
באוניברסי למדתי ״הרי המעודדים. את לשאול

חיי:״ כל פקידה אשאר שלא ברור והיה טה
 בסיגנון מחמאות נגד למחות נהגה תמיד היא

 בקטנות התחילו העיתונאים שרוב ולהסביר, זה
באוניבר לימודים שסיימו אחרי לרדיו והגיעו
 ברדיו, כפקידה כשעבדה למדה פשוט היא סיטה.

אחר. במקום פקידים או מלצרים כשהיו למדו הס

מסוק
ההזדמנויות

 לא לכתבת מפקידה הפכה כי עובדה
 כרמלה. של היחידה החברתית בעייתה היתה 1 1

 הכירה כתבים, בקורס היתה כאשר ,1978 בשנת
 לימים רומן. ביניהם והתפתח בכיר תוכניות עורך
 למנהל לב־ארי גירעון התוכניות עורך הפך

 העובדה את יפה בעין ראו כולם לא הרדיו.
 מנהל־ של וחברתו לשעבר הטכנאים שמזכירת

עיתונאית. להיות שואפת הרדיו
 הליח־ בעקבות רבות דמעות הזילה כרמלה

 נפגעת היתה היא גבה. מאחורי והבחישות שושים
ובוכה. ללב לוקחת בקלות,
 אותה שעוררו כאלה גם בקול־ישראל היו אד

 לה שניתנה אחרי בה. הטמון הפוטנציאל את וראו
מרגלית, דויד בא הוד, גדעון על־ידי הזדמנות

 כל לה היה סיומו. אל בא לב־ארי גירעון עם שלה
 ידעה היא לעבודה. להקדיש שבעולם הזמן

 לכל לענות שעה, בכל בשטח להימצא שתוכל
באולפן. ארוכות שעות ולבלות טלפון קריאת
 חדשות בענייני לעבוד רצונה על סיפרה היא
אסטרו בה שראו כאלה היו מידידיה. לכמה

דוו אך בלתי־אפשרי. דבר על החולמת נאוטית,
 במחלקת־החרשות, מפיק־לילה ספיר, עודד קא

 כתב, לו חסר שהיה פעם בכל לה. לעזור החליט
כרמלה. אל פנה הוא

 מהכתבים אחד ואף התמזל, מנשה של מזלה
 הקיאו,״ ״כולם במסוק. ככתב לתפקד הצליח לא

 הקיאה לא היא לטוס.״ אהבו לא ״או סיפרה,
על 6ב־ בוקר בכל עלתה לטוס, אהבה ודווקא

 מערכת־ ראש קצרה תקופה שהיה ערביים,
 לשכנע צריך ״הייתי סיפר: בתל־אביב, החדשות

 לקחת אפשר ברירה, אין שכאשר המנהלים את
כרמלה." את

 שניתנה הזדמנות בכל בציפורניה נאחזה היא
 לכתבה כתבה בין קשה. בהרגשה והסתובבה לה,
 ככתבת איכותה את אך דמעות, מזילה היתה היא

 בתקופת ביותר. קצר זמן בפרק להוכיח הצליחה
 מחוסר אותה הפעילו המוניציפאליות הבחירות

 כל חצות. עד בבוקר 7מ־ עבדה כרמלה אדם. כוח
 בדעתה נחושה היתה היא לעבודה. הוקדשו חייה

 — שליחות ראתה בעבודתה ויהי־מה. להצליח
 לכל להחזיר גם אלא עצמה, את להוכיח רק לא

 לעבוד יכולות נשים כי האמינו שלא אותם
 אחת מנה להם להוכיח במחלקת־החדשות,

מתאימות. כן שהן אפיים,
עוד
נשמע

בא החברתיים. בחייה כמובן פגעה עבודה ך•
 אמנון לה אמר במערכת הלילה משיחות חת 1 (

כרמלה? יהיה, ״מה לענייני״מיפלגות: כתב נדב,

כרמלה על מספרים חברים
 מעבודתה להתפעל שלא יבולים אינם ומנהליה מנשה ברמלה של לעבודה חבריה

 כתבת .היא השבוע: אמר נקול־ישראל, חטיבת־החדשות מנהל רום, יגאל הטובה.
 לוותר זה כתבת להיות טוב. אותה ותעשה בעבודתה שתצליח בטוח ואני מצוייגת.

כמוה." חמש עוד לי שהיו הלוואי זאת. עושה וכרמלה דברים, הרבה על
 גם טובה ״היא אמר: ועד־העובדים, ויו״ר לענייני־מיפלגות כתב־הרדיו נדב, אמנון
 החדשות הכתבות אחת היא בשטח. עבודתה מבחינת וגם הפוטנציאל מבחינת
 הבחורה קשרים. וליצור חדשות לתפוס הכישרון לה יש תוצאות. ויש שלנו, הטובות
 וגם שלה. מכושר״העבודה המום הייתי בבחירות, יחד כשעבדנו ולילה. יום עובדת

 בבוקר משש עובדת היתה היא ובריאות. צרכנות כמו נושאים על כשעבדה אחר״כך,
 לה לשים מנסים לא ואנשים במערכת. חברתית מבחינה גם השתלבה היא חצות. עד

 טלי של המינוי מן יותר, לא אם לפחות, מפתיע שלה שהמינוי היא האמת רגליים.
דבר." של צבאית ככתבת זלינגר

 במערכת היום כל היתה ברמלה עכשיו עד כי אמרו במערכת אחרים חברים
הלילה. כל גם תהיה החדש, התחום קבלת עם עכשיו, ובעבודה,

 אם כי הסבירה יותר מאוחר הפגישה. את כרמלה
 הוא טוב, שהוא להוכיח שם לו לרכוש רוצה אדם
 המקסימום. את לתת הדרך בתחילת לפחות צריך

הפרטיים. החיים חשבון על גם זה והמקסימום
 כתבת היא כי עליה לאחראים שהוכיחה אחרי

 הצליחה היא הבריאות. נושא את קיבלה מוכשרת,
 תדשנת לנושא המשעמם הנושא את להפוך
 מהדורת היתה שלא כמעט במעלה. ראשון

 שלא כמעט הבריאות, בנושא ידיעה בלי חדשות
 מאור מהר מנשה. כרמלה של כתבה בלי יומן היה

 נושאים של סיקור עליה מטילים הממונים החלו
 מיקצועי מו"מ כמו הכלכלי, בתחום גם חשובים

 לסקר עליה הוטל הבחירות בתקופת ושביתות.
תמ״י. את

 לנעליו מנשה כרמלה נכנסת מהשבוע החל
 היא ההרגשה איך נשאלת כשהיא הולר. מייק של

 שאי־אפשר להגיד לי אמר ״מייק בהומור: משיבה
 נועל תמיד הוא כי שלו, לנעליים להיכנס

סנדלים."
 מוכנה כרמלה היתה גילוי״נפש של ברגע
 במחלקת־החדשות, אשה של לעבודתה להתייחס

 אותה לעשות רוצים אם הזאת, ״העבודה ואמרה:
המרו עם הדוק קשר רבות, שעות מצריכה טוב,

 מתפלאת לא אני הכיוונים. מכל וכיסוי איינים
 זה הרדיו, בגלל לא זה בחדשות. בחורות שאין
 זה לילדים אם גם שהיא שלאשה מפני

 לאיתורית צמודה להיות צריכה את בלתי־אפשרי.
וחגים." שבתות כולל ביממה, שעות 24 ולטלפון

 כרמלה עומדת לענייני־מישטרה ככתבת
 וצרות שור אונס, רצח, מיקרי לסקר מנשה

אחרות.
 לה יתנו לא והטלפון שהאיתורית להניח יש

 שנתם את יישנו שמאזיניה בשעה מנוחה. רגע
 במהירות תקום היא הטלפון. אותה יעיר בלילות,
 שלה לאוטוביאנקי תיכנס החמה, ממיטתה

 לראות תיאלץ היא האירוע. מקום אל ותדהר
 שהיא לשכוח וסרסורים, סמים זונות, גוויות,
 מה על ולדווח טוב, מבית טובה ילדה כעצם
אוזניה. ויקלטו עיניה שיראו

 היא בזה, תעמוד איך אותה כששואלים
 היא להתראיין, לה שאסור שלמרות משיבה,
 ״אני •וברור: חד־משמעי■ באופן להצהיר מוכנה
בזה:״ אעמוד איך ועוד בזה, אעמוד

ממנה. נשמע עוד מנשה. כרמלה
19




