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 לארץ, שלי הנסיעה לפני יום
 במה בביתו, אותו לפגוש הלכתי
 עיוורת). דייט(פגישה בליינד שנקרא

 מסיבה, מארגן הוא כי שאבוא, אמר הוא
 באתי נחמד. יהיה חברה, כמה יבואו
 את לי פתח הוא מוקדם, יותר קצת

 על מגבת קטן, סליפ בגד־ים עם הדלת
 ״היי, לי: ואמר לתלפיות בנוי הכתף,

 עליו הסתכלתי אני לשחות,״ נלר בואי
 את ממני הוריד לא הוא מהופנטת,

 20 מתוכן דקות, 45 אחרי ואז, העיניים
 לא אני לי: אמר הוא שחייה, של דקות
 תינשאי האם כמור, דבר להפסיד מוכן
 הוא, מי יודעת לא טמבל כמו ואני לי?
 דיברתי לא ״כן!״ לו אמרתי הוא, מה

 כלום. עושה, הוא מה ידעתי איתו,לא
 ושאני יהודי שהוא זה שידעתי מה כל

אחריו. משוגעת
 אנשים להגיע התחילו ואז נו,

 ותפסה באה, שלו החברה וגם למסיבה
 לוסט הוא שבשבילה צ׳יק־צ׳אק

זה אחרי יומיים אבוד). (מיקרה קייס.

 קדחת עם פחד! חולים, חזרנו
 שלו, אמא בנו? מטפל ומי הונג־קונג.

 בבניין יהודים ומאה אלף עם שגרה
 הולכת את לאן שואלים היהודים ושם
 שלי, בבן לטפל אומרת: והיא יום כל

 אלוהים, וישמור חולה הוא נעבעך,
 מגלה ומישהו גם, חולה שלו החברה

 חולה, איתו, שוכבת שלו שהחברה
 ואוי רואות שכך לעיניים ואוי במיטה

 שלו והאמא שומעות שכך לאוזניים
 מתי נו ושואלת: לפאניקה נכנסת

 ומייד היום! אומר ולירוי תתחתנו?
 לא שלו אמא וחלילה שחס לרב מצלצל
 גבוה, חום עם שאנחנו וכמו תתחרט

התחתנו.
 את להכיר ארצה אותו הבאתי ואז

 ליהודי נהפך הוא ופתאום ההורים, ״
 ישראל, על לקרוא התחיל שרוף,
 לישראל. אנשים לשלוח כסף, לתרום

 חייבת לדיפרסיה, נכנסתי אני אבל
 לחזור ומתה בארצות־הברית לגור

ולגעפיל־ לחברים התגעגעתי הביתה,
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הדרכון מימין:אמריקה אמריקה
 של האמריקאי

בארצות־ רבים ישראלים של חלומם וינר, ציפי

 וינר וציפי לירוי משמאל קיצונים למעלה: הברית.
 הרבה ערוך, שולחן אופייני: אמריקאי בתצלום

טוקסידו. והרבה יהלומים הרבה שמלות״ערב,

 הפעם היתה זו ואוכל. חשבונות דירה,
 בקהילה נתקלתי שבה הראשונה

 לא בדרר־כלל במיאמי. הישראלית
 שלי החברה לישראלים. קשורה הייתי
אמריקאית. לגמרי היתה

 לרפואה התוודעתי בארצות״הברית
 לבריאות שקשור מה ולכל הטבעונית

 שבעיות מאמינה אני כי והנפש, הגוף
 ובעיות הנפש על משפיעות גופניות
 חיי כל הגוף. על משפיעות נפשיות

 הדברים שני אלה ולמדתי. התעמלתי
 במיאמי מכל. יותר עלי האהובים

 קונבנציונלית. פסיכולוגיה למדתי
 ביו־סי־אל־ גם קורסים לקחתי אחר־כך

­ובאוני לוס־אנג׳לס), אי(אוניברסיטת
 ביו־אנרגיה למדתי הפתוחה ברסיטה

 הנפשית התראפיה של הגישות כל ואת
והגופנית.
 עבר בעלי נישואינו שנות במשך
 בן־אדם היה זה פתוח. ניתוח־לב
כמו בריא לו. היתה לא נזלת שאפילו

 לו אמר רופא חבר אחד שיום עד שור.
 אמר ולי בדיקת־לב לעשות ללכת
 איזה נושם. שהוא איך אוהב לא שהוא

 יום כל שוחה היה הוא. בן־אדם
 שעות שלוש משחק וחצי, קילומטר

שור. כמו בריא טניס.
 ללכת הסכים לא שהוא כמובן
לבדיקה.
 חש לא והוא לחופשה ארצה טסנו

 לתל־השומר, אותו לקחתי בטוב,
 שהוא לו אמר הרופא קלמן. לפרופסור

 נסענו צחק. לירוי צינתור. צריך
 צלל ולירוי סירה שכרנו לאילת,
 לו חיכיתי האלמוגים. לאי מסביב

 ושלחתי חוזר לא שהוא ראיתי שיחזור,
אותו. לחפש סירת־גומי

 כדי תוך התקף־לב קיבל הוא
 הספורט בעיקבות למזלו, צלילה.
 אחרת הדם, נימי לו התרחבו שעשה

 היה שזה התעקש שוב הולך. היה הוא
לא לבית־חולים. זקוק לא שהוא מקרה,

ממיאמי המיליונרית

 חולה. בן־אדם שהוא להודות מוכן היה
 אותו הכרחתי לארצות־הברית, טסנו

 הרופא בבית־חולים. לבדיקה ללכת
 משחרר אני הבדיקה: אחרי לו אמר

 את תעדכן ימים, לשלושה אותך
 חשבונות את ותעביר שלך הצוואה
 לא אתה אם אשתו. שם על הבנקים

 אתה ימים, שלושה תוך לניתוח חוזר
מת. בן־אדם

 שנמשך פתוח ניתוח־לב עבר לירוי
 שבעה לו הרכיבו שעות. וחצי 11

 קיבלתי הניתוח במשך מעקפים.
 אז שהה טל, שלי, הבן הרגעה. זריקות

 היה הוא איומה, טראומה עבר ,7 בן
 באנו בלילה ימות. שלו שאבא בטוח

 את כשליוויתי ממנו. להיפרד
 היה יכול לא טל למעלית, המישפחה

 נכנסנו הילד, את לקחתי להיכנס,
 הריצפה על ישבנו לבית־השימוש,

משוגעים. כמו ובכינו
 לירוי את שיקמנו הניתוח אחרי

 כמו אדם לראות זוועה היה זה בבית.
 פיתאום הופך חזק, כל־כו שהיה לירוי,

לסמרטוט.
 20 פיטרנו העסק, את צמצמנו

 אחד בניינים למכור והתחלנו עובדים
 מנהלת גם אני הזמן כשכל השני, אחרי

אחרי בלירוי. מטפלת וגם העסק את
)62 בעמוד (המשך

להתחתן. הלכנו
 לא שאני בבית הודעתי בינתיים

 אמא של פיש הגעפילטע ארצה. חוזרת
 כבר החברה בפריג׳ידר, היו כבר שלי
 לא אני אבל בשדה־התעופה, לי חיכו

חזרתי.
 התנגדו שלו ההורים פתאום, ואז,

 ,46 בן גדול, ילד כבר היה הוא לחתונה.
 לו היה להגיד. מה עדיין היה להם אבל
 ילדים ושני הראשונים מנישואיו ילד

 תחכו, הציעו: והוריו השניים מנישואיו
 למהר. לכם למה יותר, קצת תכירו
 אמרתי אז איתו, להתחתן רציתי נורא
 שלי אבא טוב, מבית באה אני להם:
 שלי דוד דתי, מאוד מאוד יאדם

 לא זה יוניברסיטי, בישיבה פרופסור
 להיות בלי גבר עם אגור שאני יפה

 לישראל אחזור אני לו. נשואה
 בשל שלכם שהילד וכשתחשבו
אבוא. ואני לי תכתבו לנישואין,

 געגועים
פיש לגעפילטע

 בסדר, ואמרו: מזה נבהלו נורא ם ^ ך־
 לירוי ואז זמן. קצת לנו תנו רק 1 1

 מוקדם לירח־דבש ניסע בואי, אמר:
 בהוואי, ימים עשרה היינו להוואי.

 ביום רק בחדר. ימים תשעה זה מתוך
הוואי. את ראינו העשירי

שלי. אמא של פיש טע
 ובמהלכן שנים 14 להן חלפו וכך
 נכוונה וטל. רון ילדים, שני לנו נולדו
 הכיוון כשכל עבריים, שמות להם נתתי
 בינתיים, הביתה. לחזור הוא שלי

 כספים, המון אספתי המצפון, בשביל
 למען דולארים של מיליונים תרמתי
ישראל.

 עשינו מאוד. התבססנו ואני לירוי
 הקונה, היה הוא דלא־ניידי. בנכסי כסף

 נפרדת חברה היתה ולי והמתווך המוכר
 ומרכזי־קניות דירות קנינו ניהול. של

 דירות. אלף של בניינים וניהלתי
 בקנה־מידה מיליונרים נעשינו

אמריקאי.

 על ״ישבנו
ובכינו״ הריצפה

 הילדים של הראשונה סתם **ץ
 שאבא עד עברית, היתה שלי

 אנגלית, ידעו לא הם התמרד. שלהם
 ועברית העוזרת בגלל ספרדית דיברו

בגללי.
­ישרא יום־הכיפורים מילחמת בזמן

 לצבא, ארצה חזרו במיאמי רבים לים
 ומישפחות, דירות במיאמי השאירו הם

 שכר־הדירה את לשלם דאג לא שאיש
 כסף אירגנתי אותן. להאכיל או שלהן

שכר־ לשלם למישפחות, לדאוג כדי
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של נאמו חוג סביבה ללקט הצליחה היא לארץ.

 הכל לקטוע נאלצה נעת גורו. בה שראו תלמידות,
 נאלצת והיא בארץ לחיות רוצים אינם שילדיה בגלל

אביהם. חי בה לארצות־הברית, אליהם, להצטרף
61 .


