
להירדם יסר היה רא הוא בו, התאהבתי ..נשוט
 בבה רא ליד* הבוקו. עד עד־ידו נשאות׳ ברירות.

ד בלום ׳ותו אות׳ עניין לא וגע מאותו נעם! אף
 אגש אם או אחי, או אחותי, תיפגע,
 כל־כן אחי את הורי. ייפגעו אליהם
 אז אהבתי, אחותי את גם אבל אהבתי,
 כדי באמצע, בדיוק עומד אני עכשיו

ייפגע. לא אחד שאף
 קטנה. כשהיתה הכרתי אתי ״את

 הייתי פעמים כמה בעיר, גרה היא
 הילקוט עם יצאה אחד יום בבית, אצלם

 אותה והזמנתי לה חיכיתי מבית־הספר.
 והיא קצת, טיילנו למכונית, להיכנס
 לאט לאט הביתה, לבוא התחילה
 בהתחלה מהמיטבח. אותי הוציאה
 למדה אחר״כו סלאטים, רק עשתה
 לאמא מצלצלת היתה היא לבשל.
 כל להכין איך לה שתסביר כדי שלה,
 לא אני הכל, יודעת היא היום דבר.
למטבח. יותר נכנס

 ואמא. אבא של והחפצים הבגדים כל
 לבית בחורה מכניס הייתי לא אני

 אותה אוהב הייתי לא אם ההורים,
 בבית מעשן לא אני היום עד באמת.
 עוד ואמא כשאבא היה כך כי בשבת,

בחיים.״ היו
 צבא איש הוא ״אבי מספרת: אתי

 ואח, אחיות שתי עוד בבית קבע,
 ח׳ בכיתה הייתי ממני. צעירים

 השני החבר הוא גבי ללכת. כשהתחלנו
 הוא אבל ידידים, הרבה לי היו שלי.
 בתולה הייתי שלי. הראשון הגבר

 כמו חיינו מההתחלה אותו. כשהכרתי
 אפילו עליו ריחמתי לא ואשה, גבר

 לא הוא בו. התאהבתי פשוט בהתחלה,
 על נשארתי בלילות, להירדם היה יכול
פעם. אף בכה לא לידי הבוקר, עד ידו

 ללא ק״ג, 3.650 במישקל התינוק
 חלב לי יש אותו, מניקה אני תפרים.
 הכי ילד, עוד רוצה כבר גבי בשפע.
 הילד. את מחזיק אותו לראות זה משמח

 כל־כך אנחנו משימתה. צורח ממש הוא
 לפני עזר, זה לשימעון גם מאושרים.

 במשך בכלל, דיבר לא הוא שנה
 כדור־ שחקן הוא היום והנה, חודשים.

 3־2 ומבקיע נהריה בהפועל רגל
שבת. כל שערים
 ביגרי את מכבסת בו, מטפלת ״אני
 גבי את דבר. כל ומגהצת הצבא,

 האסון, אחרי חודשיים מהצבא שיחררו
 התחיל הוא משרת. הוא במילואים אבל

 קרלטון בסלון כברמאן לעבוד
­ולפ אחותו אמו, עברו שם בנהריה,

התאונה. עד אחיו, גם עמים

האבודה המישפחה
בני״המישפחה ניספו וחצי, כשנה לפני שהתרחשה

 ),21(אילנה האחות לשמאל): מימין למעלה (בתמונה
 ).36( רבקה והאם )23( משה האח שלמה האב

עצמו. וגבי גבי של חברה האם, נראים למטה בתמונה
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 ברית־המילה את ערכנו גם שם
 למזלנו, אורחים. 200 באו לשלמה.

 לגבי הברית. הוצאות את המתנות כיסו
 ירחמו שלא מכל, יותר תשוב ולי

­או שאנחנו יבינו ושאנשים עלינו,
 נביא אנחנו מיסכנים. לא אנחנו הבים.
לעולם. נוספים ילדים

 גבי של סבתו גרה שבו הכית ״ליד
 המישפחה במכונית היתה היא שאף —

 אך קשה, נפצעה התאונה, בשעת
 דייריו ששני עזוב, בית יש — החלימה
 לחברת שייך הבית מתו. הזקנים

 רק כי לשם, לעבור ביקשנו עמי־גור,
 להיכנס העזנו נולד ששלמה אחרי
לתוכו להכניס כדי האחות, של לחדר

 כל־כך זכרונות יש לגבי התינוק. את
 המישפחה ומבני מהבית חזקים

 לנו הודיעו עמי־גור אבל שנהרגו.
 לשמוע מוכנים לא הם לדבר. מה שאין
 להם נראה שלא עד דבר, שום

 בנשואים גם אבל תעודת־נשואין.
 להינשא, יכולים לא אנחנו אזרחיים

במחוזי. פסק־הדין בעיקבות
 על מיסמר עורן־-דין אצל חתם ״גבי

 הניירות, על לצפצף והחלטנו האבהות,
 יש כבר היום מאושרים. להיות ופשוט

 בני וחצי שלושה השולחן ליד
 כמו לששה, נגיע עוד אבל מישפחה,

פעם.'
■ יריב שולמית

 המון לי היו אותה שהכרתי ״עד
 של בחורה לא היא אבל בחורות,
 את הוכיחה היא לגבי פרדס, או מכונית
הבחינות.״ מכל עצמה,

 בית אתי, את גבי הביא שאליו הבית
 של המיזרחי מעברו נמצא ההורים,

 לראש־ צפונה העולה כביש־החוף,
 שכונת־ אוסישקין, גבעת הניקרה,
 ליד במקצת, עזוב נראה הבית עולים.

ע מכונית חונה. הבית א  לא איש פי
 המכונית, בעלת נהרגה מאז בה נוגע

גבי. של אחותו אילנה,
 אתי של אמא עוגה, השולחן על

 אתי שלמה. ישן הסמוך בחדר הביאה.
שעות. שלוש כל אותו להיניק מקפידה

 העובדת ^
איימה *

 קשה יפה, נערה שלמה של מו̂ 
 שזה לתינוק אם שהיא להאמין

 הקודמים לממדיו חזר גופה נולד. עתה
הלידה. אחרי מייד

 כראש־ נראה אינו הוא אף גבי
 נער הוא ואכן כנער. אלא מישפחה,
 האהבה כבדה. מעמסה עליו שהוטלה

 אחד משים אינם מרגשת, ביניהם
­כשרו ביחד. מטפלים בתינוק מהשני,

 והאם האב, אותו מחזיק אותו, חצים
ומנקה. רוחצת

לעזור. אנשים באו התאונה ״אחרי
 יש היום עד ההורים, לבית כבוד לי יש

נמצאים שם נוגעים. לא שבהם חדרים

 לבית־ ללכת הפסקתי לאט, לאט וכך,
­המצ מהתלמידות הייתי אז ער הספר,

 נבחרתי ,10־9 של ממוצע עם טיינות,
 בקורס ללימודים נוספת תלמידה עם

 שהכרתי מרגע אך בטכניון, גרפיקה
 רק כלום. יותר אותי עניין לא — אותו

 שאני לי נודע השני, בחודש כשהייתי
 הפלה, על חשבנו לא פעם אף בהריון.

 והיתה להתחתן, שנינו רצינו מההתחלה
 שלי מהכיתה שתלמידה עובדה,

נשואה. כבר גרוזינית, ממישפחה
 העיריד״ של הסוציאלית ״העובדת

 יקהו אלד, שאם עלי איימה ברק, רחל
 ואותי לאימוץ, אותו וימסרו הילד את

 רעדתי חודשים במשך למוסד. ישלחו
 לפני הופענו יקרה. אומנם שזה מפחד
 מר בחיפה, המחוזי בית־המישפט שופט
 החמישי בהודש אז הייתי כספי.

 והבטיחו בפניו, הופיעו הוריי להריון.
 אבל בעיות. יתעוררו אם בנו שיתמכו

 שטענה הסוציאלית, העובדת בגלל
 אישר לא לכך, בשלים לא עוד שאנחנו

 להתחתן. בקשתנו את בית־המישפט
 טבעות עונדים אנחנו הדחיה, מאז

 בגלל לא האצבעות, על שקנינו,
 אלא מתעודות־הנשואין, לנו שאיכפת

האנשים. בגלל רק

 לה<ומ פשוט ^
מאושרים *

 שוש, רגילה. לידה לי יתה ^
/  אחות היא אמי, של אחותה 1 1/

את ילדתי עזר. וזה בחדר־לידה,

 קבורים שם המקום, את לפקוד מרבה גבי מטרים.
 בתאונת״דרכים. שניספו ואחותו, אחיו אימו אביו
פרחים. ולהגיח המצבות את לנקות נוהג הוא
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חמישה פגי על משתרעת המצבה מישפחתית.


