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 אז באו מישפחות 75 שיתופית. כאגודה
 כל וקיבלו ביצות, ברובו שהיה למקום,

 הקרן־ מן אדמה דונם 100 אחד
 חוזה יש משק לכל הקיימת־לישראל.

 כל כשליד אלה, דונם 100 על חכירה
 בטאבו הרשומים דונם, 20 ישנם בית
 גדל לא מאז .40ה־ שנות תחילת מאז

בנהלל. המשקים מיספר
 את להוריש יכולה מישפחה כל
 אחד, ממשיך בת) לבן(או שלה המשק

 עד לבנות מותר אדמה חלקת כל ועל
 לסבא, — דיור יחידות וחצי שתיים

 החקלאים הם אלה הממשיך. ולבן לאב
 מסודרים שמישקיהם המושב, של

 ישנם זאת מלבד עיגול. בצורת
 המשכורות, מקבלי עובדי־הציבור,

 כל המושב, מן למגורים בתים שקיבלו
 כעובדי־ציבור. משמשים שהם זמן

 איפשרו המדינה קום שלפני בתקופה
 גרו, שבהם הבתים את לרכוש להם גם
 הבתים את להוריש יכלו לא הם אך

 שאפשר אומר בנהלל החוק לילדיהם.
 כלומר, לבית. שווה־ערך רק להוריש

 מן קונה המושב ההורים, כשנפטרים
 יכולים אינם הם אך הבית, את הילדים

בו. לגור להמשיך
 נהלל של עובדי־הציבור גרים כיום

 לאגודה, השייכים בבתים בשכירות
 לקנות אפשרות להם שתהיה מבלי

אותם.
 ניסה פליט,' בתור לנהלל בא -ממן
 המושב, הנהלת חבר עומר, אברהם

 הדברים, השתלשלות את להסביר
 שהיה שבט, בשם אחד טוב -יהודי

 לו ונתן עליו ריחם כאן, עובד־ציבור
 מכר לא הוא מחסן. שהיה בצריף לגור

 ושטח שהצריף מכיוון הצריף, את לו
היו לו עומד, הוא שעליו האדמה

 על בטאבו שרשום שטח זה לו. שייכים
 נהלל את עזב אדם אותו נהלל. שם

 ממן ומישפחת שנים הרבה לפני
בבית. לגור המשיכה

 פעולה שום עשינו לא -אנחנו
 אבל חי, שהיה זמן כל הבית מן לנישולו

 שזה כדי לחכות, פחדנו שנפטר ברגע
 שגה שלפני מפני כוויתור, יפורש לא

 במקום להתנחל אחד אח בא וחצי
 הוא הסנדלריה. של בצריף לגור ונכנס

בא הוא ופיתאום שנה 20 פה היה לא

שנה 5ם במשך
ומישפחה ה חיתה
ע ו ע ו ף י ר צ ב

יש -האם במושב-
עליו?- זכויות לה

 שהאבא ברגע לכן, חזקה. לתפוס כדי
 צו והוצאנו לשופט הלכנו נפטר,

אטימה.
 לבצע לנו יעץ שלנו -עורך־הדיו

 אנחנו אבל היום, באותו עוד הצו את
 ורק השיבעה תום עד לחכות העדפנו

 ואז הצו. את לבצע ניגשנו אז
 הם בהסתערות, נגדנו באה המישפחה

 הם עורו־הדין. את משם זרקו אפילו
סביב ששמנו הרשת את וקרעו באו

 שאיש מוסכם כרגע הכל. וזרקו הבית
 שיתברר עד ההורים, של בצריף גר לא

המישפט.' בבית העניין
 מצידה ממשיכה ממן מישפחת

 מפלים כי טוענים הם לאפלייה. לטעון
 מבני שהם מכיוון לרעה אותם

 מבין כי היא, העובדה עדות״המיזרח.
 איש אין נהלל של החקלאיים החברים

האנ היו -לא בני־עדות־המיזרח: מבין
עומר. אברהם הסביר אז,' האלה שים

 ישנן נהלל של עובדי־הציבור בין
 עדות־ בני של מישפחות שלוש

 והשלישי השני שבדור מובן המיזרח.
 מכיוון משתנה, המצב בני־נהלל של

 (אשכנזיים התערובת נישואי שרבים
מיזרחיים).

 בעלון נכתב ממן אליהו כשנפטר
 פקד 30ה־ שנות -בראשית הכפר:

 היהודי הרובע את הרסני שיטפון
 הפכו מתושביו ורבים בטבריה

בארץ. והתפזרו חסרי־כל
 מישפחות, שתי הגיעו -לנהלל

 לטוב, זכור עגלון שהיה שיק, מישפחת
 ולהם ממן ומסעודה אליהו ומישפחת

 השתכנו אשר קטנים, ילדים ארבעה
 לפרנסת דואג ואליהו ישן בצריף

 מבריק תמיד הבית המישפחה...
 לבושים הילדים ובסדר. בניקיון

 זו היתה לדוגמה. גן־הבית ומטופחים.
 לאורחים פתוחה חיים, שוקקת פינה
 ונעלם הלך השוני מישפחה. ובני

 ומצאה בינינו השתלבה והמישפחה
 ועמנו בתוכנו חי שנה 50 מקומה.״

 לצידה למנוחת־עולם, הבאנוהו והיום
 תקופה נחתמה וכך מסעודה, של

במהותם.' מיוחדים ופרק־חיים
 נקברו ממן ומסעודה אליהו

נהלל. של בבית־הקברות

 העץ צריף בתוך זה, קטן בחדרילדים 12
 ממן ואליהו מסעודה גידלו הישן,

מחו הריצפה על לישון אותם השכיבו הם ילדים. 12

 להינגס, אסור ולאיש ריק הצריף עכשיו מקום. סר
 הצעיר, הבן ממן, יעקב מימין: בית״מישפט. צו לפי

איציק. הבן משמאל: אביו. צריף את לרשת הרוצה

מהכלא מזוייף מיכתב
)45 מעמוד (המשך

 אסתר,' של המיכתב את לי -תראי
 צנומה אשה הדודה, ביקשה

 זה אם מייד לך ואומר ואינטליגנטית,'
 במיכתב, רגע הציצה כאשר כתב־ידה.'

 של ידה כתב לא -זה בהחלתיות: אמרה
אסתר!'

 גדולה ערימה האם הביאה בינתיים
 התיכון, מבית־הספר מחברות של

 הספיק אחד מבט אסתר. של בכתב־ידה
 בין דימיון כל אין כי לשכנע כדי

 שבמיכתב זה ובין במחברות כתב־היד
מבית־הסוהר.

 בחקירת להמשיך טעם עוד היה לא
 כי שהתברר מכיוון עמוס, של מיקרהו

 כאשר אולם מזוייף. מכתב לנו שלח
 אסתר של אמה התפרצה לצאת, עמדנו

 שרפה שלי -הבת כאב. מלא במונולוג
 בת -היא האשה. התייפחה חי,' חי, אותי
 את נתנה היא ילדים, עוד לי אין אחת,
 שמעת את חופש! בשביל שלי הבית
 האשה אותנו שאלה בעולם?' כזה דבר

סכץ. כמו בנו שננעץ בכאב,
 וניסתה אליה התקרבה אחותה

 הסכימה. לא היא אך אותה, להרגיע
 כל היה כבר לשתוק! רוצה לא אני .לא,

 אני וגם פעמים, שתי בעיתונים העניין
 נטלה היא ליד שיש מה להגיר רוצה
 בה שיחקה מהשולחן, המחברות אחת

 נתתי לא -מה והמשיכה: הדעת בהיסח
 טלוויזיה שלי, הבית לקחה היא לה?

 נתנה והיא לה. נתתי הכל כסף, שלי,
 כזה דבר קיים החופש. בשביל זה את

בחיים?'
אותה, להשתיק גיסתה שוב אחותה

 ואמרה: בלאדינו התפרצה היא אך
 גדול בור תפתח שהאדמה -שתישרף!

שסד תיקבר והיא
אלווירה: האם, המשיכה

 נולדה היא בארץ, נולדה לא אסתר
 מה אין יפה, ילדה היתה בתורכיה.

 עליה מסתכלים היו כולם להגיד,
 ילדות חסר מה? אז ברחוב. כשהלכה

 אחד יום אפילו עבדה לא היא יפות?
 .11 מגיל עובדת אני שלה. בחיים

 ואחרי בתורכיה, אחד בית־ספר למדתי
 לעבוד. הולכים ספר בית שגומרים

 בבית־חרושת או בתופרת לעבוד אפשר
לגרביים.

 כל עבדתי שעלינו, אחרי בארץ, גם
 לפנסיה אלך שכאשר אמרתי, השנים.

 אחת שעה אפילו יותר אעבוד לא
 אבל עבדתי. מספיק שלי. בחיים

 בני, שנתיים, לפני ,60 בת כשהייתי
 לבית־הסוהר. נכנס אסתר, של בעלה

 אוהבת לא אני למה, יודעת לא אני
 אז הרבה. ולדעת הרבה לשאול

 גם לוקחת הייתי לעבוד. המשכתי
 כסף לי שיהיה בערב, הביתה, עבודה

לאסתר. לתת
 מהבית, תצא שהיא רציתי לא
 הילדים. את ותשאיר לעבוד שתלך
 הייתי לבית־החרושת, אצלי באה היתה

 אסתריקה, קחי וצ׳קים. כסף לה נותנת
 הייתי — לו חסר יהיה שלא קחי,

 שם לים. הולכת היתה והיא אומרת.
 בת היתה היא ,23 בן בחור איזה הכירה

 יצא שבני ביום התחיל. וזה ,28
 לא שהיא לו אמרה היא מבית־הסוהר,

 שהיא אמרה היא די. יותר, אותו רוצה
להתגרש. רוצה

 רצה הוא אותה. אהב נורא בני
 אל אסתריקה, לה: אמרתי שתחזור.

 בעל גרים כולם בושות, לי תעשי
 אני שלך, הילדים על תחשבי ואשה,
 היא אבל הרגליים! את לך אנשק
 את נתנה היא כולם! שישרפו אמרה:
חופשיה! להיות בשביל שלי הבית

 הבת לא שהיא מיכתב כתבתי אני
 אני אמות, שאם אחתום אני יותר! שלי
 לבית־הקברות תבוא שהיא רוצה לא

 לראות רוצה לא אני לאזכרה. ולא
יותר! אותה

 דגש ל< אין
לאמאשלי!

בשכונה. כאן, גדלה סתר̂ 
 אנחנו חתונה איזה פה. התרגלה

 רגיל. לא משחו בארגמן, לה, עשינו
 שטיחים, טלוויזיה, רירה, לה קנינו
 שלנו בבית לבנות רצתה היא אבל הכל!
ומדרגות. גינה לה שיהיה וילה,

 שלה אבא טוב, מצב היה השם, ברוך
 נתן בני גם בנינו. אז עבדתי, אני עבד,
 בני, של השם על חצי ורשמנו כסף

ואז, שלה. השם על וחצי אוטומאט,

 הבית כל נתנה היא החופש, בשביל
 לא לי בעולם? כזה דבר שמעת לבעלה.
 אותו אקח לא אני הבית, איכפת

 דבר שמעת את אבל לבית־הקברות,
כזה?

 את משהו־לא־רגיל. טוב שלה הבעל
 את בשבילה. עשה הוא כמה יודעת לא
 לעבוד נסע לה. נתן המשכורת כל

 חיה היא כסף. הרבה לה שיהיה באילת,
 שהם שנים עשר ואחרי מלכה. כמו

 פיתאום אומרת היא נשואים,
 היתה כוח? איזה בכוח! איתו שהתחתנה

 שהיא עד משהדלא״רגיל. אותו אוהבת
 כשהם 18 בת היתה אותו, תפסה

 11 כבר .1973ב־ התחתנו הם התחתנו.
הזה. הסיפור שנה

 הולכת היתה לה? חסר היה מה
 — מפארים מודל מגיע היה לבוטיק.

 את לא אחד, אף שואלת היתה לא
 אחותי הכל. קונה אותי, לא בעלה,
לובשת. היתה והיא לה מתקנת היתה

 איכפת. לא לבני שרפה. היא אותי י
 לא לילדים רוצה. שהוא מתי יוצא הוא

 מנקה, בבית־סוהר. כמו אני רק איכפת.
 אני הילדים. על שומרת מבשלת,
 אחרת, אשה לו ימצא שבני מתפללת

 אם אפילו בילדים. ותטפל איתו שתגור
איתה. מדברת לא אני — חוזרת אסתר

האם. של דבריה כאן עד
 האם של קולה בעוד יצאנו, כאשר

 לידי הדודה הגניבה באוזנינו, מהדהד
 ואמרה: אסתר של מיספר־הטלפון את

איתה?' לדבר רוצה את -אולי
 את כל־כך שהרגיז הדבר דווקא

 נתנה שהיא העובדה אסתר, של אמה
 אשה אותי: סיקרנה החופש, למען הכל

 ילדים אוהב, בעל העוזבת צעירה
 להקריב ומוכנה וחיי־עושר, מוצלחים

 בוודאי היא — הדרור למען הכל
טיפוס.

 על מעידה חיצוניותה אפילו
 והשחור הארוך שערה מיוחדת. אישיות

 ומיצחה דקיקות, צמות בהרבה קלוע
 עגילים באוזניה מהן. באחת מוקף

 עיניה את שמבליטים כחולים,
הגדולות.

 הזה העניין כל את לפרסם -חייבים
 באגרסיביות אסתר שאלה שוב?'

 על לדבר מוכנה היתה היא מסויימת.
 המישפט. על וגם המיכתב על עמוס,
 נסגרה אמה, את הזכרתי כאשר אולם

 בחנה היא וקרות. קשות הפכו ועיניה
 מהכלא עמוס של מיכתבו את בסקרנות

 דקיק חיוך לה. המיוחם המיכתב ואת
 כל את קראה כאשר שפתיה על עלה

 בידה. כביכול שנכתבו, האהבה מילות
אסתר: לי סיפרה

 שלי הגדולה האהבה על הסיפור כל
 הכרתי אני שקר. פשוט הוא עמוס עם
 את שעזבתי אחרי קצר זמן עמוס את

 מקום לי היה לא כלום. בלי הבית,
 זמן־מה לגור לי הציע וידיד לישון,

 ברמת־גן. דירה לו היתה כי עמוס, אצל
 התאהב הוא ימים, שלושה אחרי ואז,
בי.

 בשימלה רק מהבית יצאתי
 רציתי לא כלום. לי היה לא שלבשתי.

 חששתי כי לקרובי־מישפחה, ללכת
 הוא בעלי, בני, שם. אותי ימצא שבעלי

 אותי ואהב טוב״לב הוא נהדר. בחור
 וכאשר בשבילי. לא הוא אבל מאוד.
משתגע. ממש היה הוא ביחד, היינו

 לי הכי־חשוב הדבר זה שלי הילדים
 שהכי־טוב החלטתי, אבל בעולם.
 את אעזוב שאני בשבילם וגם בשבילי

הבית.
 שבע לפני שנפטר שלי, אבא את
 דודתי. את גם מאוד. אהבתי שנים,

 אבל הכל. לעשות מוכנה אני בשבילם
 אני רגש. שום לי אין שלי לאמא

 לעשות מוכנה שלי הילדים בשביל
 או פושעים יהיו הם אם אפילו הכל,

 היא מה שלי. הילדים הם מושחתים,
 עמדה לא פעם אף היא בשבילי? עשתה
לצירי.

 כאשר חודשיים. רק עמוס עם הייתי
 נורא הוא אותו. עזבתי הוא, מי גיליתי

 עזבתי שכאשר יודעת אני אותי. אהב
 לחפש ונסע מכונית לקח הוא אותו,
 בחורות עוצר והיה מקום, בכל אותי

 אני אסתי, -אסתי, להן: ואומר ברחוב
אותר!' אוהב

 מזייף כעת, אותי רודף הוא
 נגדו אגיש אני אולי שלי. מיכתבים

 המיכתב את שזייף למישטרה תלונה
■ אלון אילנה רזי-
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