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 פה גרים אנחנו ערפאת. או חבש כמו ״לא טיבה;
 עבודה, לתת רוצים לא המוסלמים יידון.

 מאירגון־חבלה שליח בא שלא. בוודאי ;וצרים
 שבועיים במשך תלמד בוא — שלי לבן ;ציע

 למיטה מתחת אותו תשים אחר־כך נשק, חזיק7
 משכורת. לך נשלח !נחנו
 אז אותם, לכלכל איך לי אין ילדים. 12 לי ״יש

 אתה הביתה. פרנסה להביא רדד מצא שלי :ן
קטן." מחבל הוא גדול, מחבל לא שלי הבן בין,

 של — הזאת החותמת שאת יתכן
 באותו לראות אפשר בי, שנטבעה השתנות",1;
 של הכדורסל במיגרש איבטחנו כאשר לב,!

 ללא פלסטינים, גברים הביאו אז נוצרי. ית־ספר
 כשנכנסנו מחבל. ומי אזרח מי ראשונית •יעה

 בלי ימים שלושה במיגרש ישבו כבר הם אבטח,
 פרקו ערב באותו אוכל. ובלי חם) יוני (היה ים
 אותה קיבלו הם לחם. עם משאית הריצפה ל

כפיים. מחיאות
 החברה בין שמועות התהלכו מיסגרת באותה

 הטבח על כאחראי איקס, ע£ הצביעו זם
 לרצח שותף שהיה אחר, על איקס וסימנו מעלות

 בכל ממש של התעללות והיתה כביש־החוף,
באיקסים. שסומנו לה
 אומר כשאתה מתכוזץ אתה למה •

פיסית? סומנו האנשים האם זומנו,
אחר, על או זה על הצביעו רק פיסית. לא לא,

איומות מכות קיבל עליו. שהצביעו מי וכל

 התנהגות את מסביר אתה איד •
החיילים?

 הם אם במצוקה. שהיינו בגלל אולי יודע, לא
 ואנחנו המון היו הם בבעיה. היינו עלינו, קמים היו

 שגרמו הם והפחד שהמצוקה יתכן מעטים. היינו
הזו. להתנהגות

אותם? לעצור ניסית לא מדוע •
רסן, מאבדים פשוט שהחברה כשראיתי

 ואמרתי ולמ׳׳ם, הטובים מחברי לאחד ניגשתי
ההשתוללות. את להפסיק שצריך

אמרו? הם מה •
כלום. נעשה לא בעצמם אבל צודק, שאני

מחבריד? מנותק הרגשת •
 מאוחר שהרגשתי. מה את לשחזר לי קשה

 במכונית בנסיעה שהשתחררתי, אחרי יותר,
 נורווגים, שני מצטט אנסקי אלכס את שמעתי

 כדורסל מיגרש באותו שהיו לרופא, וסייען רופא
 לפחות שראו טוענים והם הפלסטינים, עם ביחד

 שחטפו מהמכות כתוצאה שמתו אנשים עשרה
 אנסקי אלכס אומר ואז הישראליים, מהחיילים

 להתייחס צריך ושלא היתה תמיד שאנטישמיות
השניים. של הדברים אל

 הוא שכך יתכן אנסקי. את לשפוט בא לא אני
 כי יודע, אני אבל מהאולפן, הדברים את ראה

שם הייתי

 מהמילחמה תמונות עוד לצייר יכול אני
איך צבאי, בסלנג לתאר יכול אני מצור, ודווקא

גבעוני רמי
העדר...* עם .הלכתי

 אותם הכרתי לכן קודם שיום שלי, מחברים
 שהם לעצמי תיארתי ולא נעימי־הליכות כאנשים
שכזו. לאלימות מסוגלים

 בצפיפות ישבו הם
 ונאלצו אפילו, להשתין יכולת בלי איומה,
בתוכם. צורכיהם את לעשות
 ,14 מבן יותר לא נער, שאיזה זוכר אני

 לידו שעמד ומ־צ עצמות, לחלץ כדי התרומם
 צריכה היית בפרצוף. איומה בעיטה לו הכניס

 צליל היה זה שמתרסק. אף נשמע איך לשמוע
 מיקרים הרבה עוד לתאר יכול אני ונורא. איום

 שלי. הראש על שעבד מה בערך זה אבל כאלה,
 שלך כשהחברים הגבת איך •

שהתנהגו? כמו התנהגו
 שאני שמזלי חשבתי רגע שבאותו חושב אני

 במיגרש המצופפים אותם כמו פלסטיני לא
הכדורסל.
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 הנורא הרעש את לתאר יכול אני צור. את שטפנו
 במרחק ואיך הנגמ״שים, של התותחים, של

 אנשים אלפי עשרות עומדים קילומטר שלושה
 עירם, לכיוון שועטת הזו המכונה איך ורואים
בתיהם. לכיוון

 אותה רואה הייתי אילו כבדה. סיטואציה זוהי
 בוודאי עליה, שומע או בטלוויזיה צפייה כדי תוך

 ראיתי, שם. הייתי אני אבל אחרת, חש הייתי
 יכולתי לא דברים. לי עשה זה וכל חשתי

אריש. להישאר

לך? שקרה למה חבריך הגיבו איך •
הדבר אותות את לנו. קרה זה לי, קרה לא זה
 כך יצופו, האותות מרגישים. לא עדיין לנו, שקרה

, , בקרוב. השטח, פני מעל מאמין, אני
למי לנו,״ הרה ״זה אומר כשאתה •

 לכל או שלך לחברים מתכוון, אתה
שרתת? שבה הפלוגה

 אלא הפלוגה, כל בשם לדבר יכול לא אני
 מחברי. כמה בשם
 מחבריך? לכמה קרה מה •

זו: היא לרם שקרה למה הקלאסית הדוגמה

 של הראשון השלב אחרי בצידון, כשישבנו
 ביירות. את שלוקחים שמועות ירדו המילחמה,

 היו למילחמה, יצאנו שבה שבת באותה אילו
 באותה וחילוקי־הדיעות הוויכוחים מתעוררים

 לקחת על כשדיברו אצלנו התעוררו שבה חריפות
 היתה לא בכלל שלי הפלוגה אז ביירות, את

למילחמה. יוצאת
 לבסיס־ הגענו יום, ז 7 אחרי כשהשתחררנו,

 עברה לא ״חופשיים". לנו ואמרו האם
 זה נחטפו. לחדל הנסיעה טופסי וכל אחת, שנייה

 רחוק. שיותר וכמה לברוח רצינו לנו. שקרה מה
 כבר שלישי וביום ראשון ביום השתחררתי אני

 את גייסו למחרת יום מוכרח. הייתי לחו״ל. טסתי
 כבר אני אבל ביירות, על לרדת כדי החטיבה,

באמסטרדאם. הייתי
מתגייס? היית בארץ היית אילו •

 כשגייסו הסרבנית. החטיבה היא שלי החטיבה
 כדי הרמטכ״ל את להביא צריכים היו אותה

החברה. את לשכנע
לברוח? צורך מתוך לחדל נסעת •

לראש. מנוחה חייב שאני תחושה לי היתה
 צווי־מילואים, בוודאי קיבלת מאז •
להם? הגבת איך

 התייצבתי לא פשוט צווים. משני התעלמתי
 שהמישטרה חיכיתי שוברים. שלחתי לא ביחידה.
אלי. יגיעו היחידה או הצבאית

הגיעו? והם •
 המילואים אחרי מנוחה. לי נתנו לא

 בכפר־ למ־פ פרידה מסיבת היתה הראשונים
 לא למה נעלמתי, לאן שאלו החברה הירוק.
 מהצווים שהתעלמתי להם אמרתי באתי.

מהם. להתעלם ושאמשיך
מתי? עד •

אותי. תחפש שהמישטרה עד
אותך? שיחפשו רוצה אתה •

 לשבת — כזה שיקול עצמי עם עושה אני
 מבלי ואחד, המאה הסרבן ולהיות לחינם בכלא

 מאמין שאני ציבורית ותגובה דעת־קהל לעורר
 להמשיך יכול אני לי. שווה לא לבוא, שחייבת

 לא אחד כשאף חיי את ולחיות רגוע בבית לשבת
 עבדתי. לא ארוכה תקופה במשך אותי. מחפש
 החוצה. הדבר את להוציא חייב הייתי ספר. כתבתי
 היום, גם הנושא. סביב נסובים כעת שלי החיים
 מהמועקה. השתחררתי לא ארוכה, תקופה אחרי
 ממנו גם חודשיים. לפני בערך הגיע האחרון הצו

התעלמתי.
ממך? מתעלם הצבא לדעתך, למה, •

חיילים עם משיחות גם הרגשה, לי יש
 שהלחץ צנחנים, דווקא לאו אחרות, בחטיבות

 איך יודע לא והצבא סיר־לחץ. של לממדים מגיע
 מוותרים בלבנון מילואימניקים איתו. להתמודד

 הזמן, כל נפגעים אנשים פחד. מתוך חופשות על
מדווחים. הנפגעים כל על ולא
 חברים לך שיש קודם אמרת •

 לשרת מסרבים הם שגם מהפלוגה
זאת? עושים הם איך בלבנון,
 לקבל כדי הומו, שהוא הצהיר שלי אחד חבר
 חצי של לתקופות לחדל נסעו חלק .24 פרופיל

 אני, מקומות־עבודה. עזבו אחרים ויותר, שנה
 ממגע המילחמה את שחווה אחד מכיר לא אישית,
חייו. לשיגרת וחזר ראשון

 תנועת במיסגרת פועל אינך מדוע •
 בדול פועל אתה מדוע גבול,״ ״יש

קישוט?
 חושב אני לתנועה. שייך להיות רוצה לא אני

 עם לא מועט, הוא גבול״ ״יש שעושה שמה
לשנות. כדי אנרגיה, מספיק עם לא חזון, מספיק

 מה לשנות יכול שאחד חושב אתה •
יכולה? לא שלמה שתנועה

 הכבדה שהתחושה ספק של צל לי אין
 חזקה היום, אותנו שאופפת ורע שלחוץ והאווירה

 יכול אני ׳.73 אחרי האנשים את שאפפה מזו יותר
כבן הזה, מהמקום כחלק עצמי את להרגיש

 דבר לפחות פה שיש ארגיש אם רק תזה, ־מקום
 הזו והאחריות שנעשים. לדברים אחריות — אחד

 ויעזור לרחובות יצא תעם שבו ביום בעיני, תמרר
 הטיעון את אפילו לה ויתן להחליט לממשלה

.מוויאט־נאם. אמרתי, כמעט לצאת,
 יבולה גדולה תנועה רק הרי •

לרחובות. לצאת האנשים על להשפיע
 בגלל באתי לא אלף, 400ה־ להפגנת כשבאתי

 לא אני ועדת־חקירה. להקמת שקראו המיפלגות
 אומר לא וזה הרצח, נגד כמפגין שם הייתי

 כמי שם, הייתי אני לי, הפריע לא שהרצח
 חריפות, כל־כך תחושות בו יצרה שהמילחמה

 המילחמה. נגד סלכי־ישראל לכיכר אותו שהביאו
 באו הם יעדת־חקירה, בעד להפגין באו לא אנשים

המילחמה. נגד להפגין אחד, אחד

 מישטרה־ בביתך תתייצב אם •
­למי או לבית־הסוהר תלך צבאית,
לואים?

 אשרת שלא רק לא לבית־סוהר. הולך אני
 לא אני הצבא. עם נגיעה לי שאין אלא בלבנון,
 לא האנשים עוד כל הזה, הצבא את משרת

 והאפשרות, בלבנון, ההישארות נגד פועלים
 בלבנון, לעשות מה לנו שאין להגיד בדרך־כלל,

בהפגנות. היא
 החלטות, שמחליטים אלה הפוליטיקאים, על
 שהסרבנות אלא פושעים, אינם שהסרבנים להבין

המצוקה. שמניפה דגל היא
 כתוצאה קרה לך שקרה מה •

מהלם־קרב?
 הייתי לא הלם־קרב. נמדד איך היא השאלה

. לטיפול. נלקחתי לא בטיפול,
 מזועזע כל־כך נשמע לא גם אתה •

שלי. מהשאלה
 היתה לא הרוגים, או פצועים היו לא גם אצלנו

המוות. עם ההתמודדות אפילו לנו

 המכירים אנשים יש כך, אם מדוע, •
בהלם? שלקית שחושבים מקרוב, אותך

 בעבר שהפגין מי עם להתמודד קשה לאנשים
 בריעות מחזיק ועכשיו לאומניות ימניות ריעות
 ריעות אבל שמאלניות, אותן מכנה הייתי שלא

 שאנשים לזה רגיל אני בעבר. לדיעותיו מנוגדות
 לסביבה היה קשה בהלם. שלקיתי חושבים
 הייתי שבעבר אחרי לכך, להתרגל שלי הקרובה
 שותף הייתי וטובה, יציבה כלכלית בעמדה

 וידעתי לי חסר היה לא כסף משגשג, במיפעל
 איך להבין אנשים לאותם קשה אותו. לעשות איך

 את נתקתי איך אותי, מעניין לא פשוט הכסף היום
 מי כשכל מצליח, מיפעל שהיה מהמיפעל, עצמי
 שהייתי בשנתיים מההצלחה. התלהב סביבי שחי

 של עיניהם ראות לפי פרח. הוא במיפעל שותף
 ובפניה בכתיבה עצמו את שמעסיק מי אלה,

 של בגדר הוא בכלל, ובמחשבה לעיתונות
 לא מאוד כך, אם משוגע. שאני יתכן משוגע.
 לא שאני מי עם הנורמלים. כל בעיני חן מוצאים
 זאת בכל שיש כך חרא, שהמצב שומע אני מדבר,
 יש אבל משותפת, שפה איתם מוצא שאני אנשים

הבא. בשלב ייגמר הזה שהחרא אמונה לי

איך? •
 כשהיה קרו לא ההיסטוריה לאורך מהפכות

 על סביב, נסתכל אם רע. מאוד כשהיה אלא טוב,
 שם וגם בשווייץ אולי מאשר חוץ — הכדור כל
חוגגים. והרע המועקה — לא

 אחרי פסיכולוגי לטיפול הלכת •
המילחמה?

 לדבר כשהתחלתי עלי, התלבשו אחת פעם
 עם אפגש שאולי והציעו העבודה, עזיבת על

אותי ענייו ולא אחת פעם אותו פגשתי פסיכולוג.

 חשב הוא שגם לי נראה שניה. פעם בו לפגוש
 שניה. פעם צריך לא שאני
המחשבות? את לארגן כדי אולי •

 מאוד הזמן, את לי שנותן למי שלי, המחשבות
 והם בקירבתם חי שאני אנשים מאורגנות.
 לא שעות, של שיחות איתי שמקיימים בקירבתי,

 או לא־מעוצבות במחשבות אותי יאשימו
מבולבלות.


