
רטוש יונתן
חשוב פרס קיבל לא מעולם

 לבעל אלי
 נעוריך בעל
 לבעל אלו
 נעורי בעל
 נפשי חרדה אשר

 קולהו ניד אל
 ילעיגו חשבתיו על

נעורים
 יזנתן המשורר של שירו זהו
 הרבה .1981 במרס שנפטר רטוש,
 מאוד ?־מעט עליו, נכתבו דברים
ה עצמו. האיש על ידועים דברים
יונ של אלמנתו את לפגוש לכתי

 אור לשפוך רצון מתוך רטוש תן
והאב. הבעל האדם, רטוש על

 לראשונה רסוש את פגשתי
 האיש .20 בת .נערה כשהייתי

 הכפוף, — 50 בן היה אז — הזקן
 יהסיגריה בידו הנצחית כשהבוסית

 מצא אותי, סיקרן בפיו, הנצחית
 ב- כשעברתי פעם בכל בעיני. חן

 ביתן, לקפה נכנסת הייתי דיזנגוף
 כל רבות, שנים במשך ישב שם

אספר־ ספל ביחד ושתינו — בוקר

 כללי כל לפי לבושה ,18 בת נערה
ומקו מאופרת האחרונה, האופנה

 נשען כפוף, זקן, איש ולידה שטת,
 ש־ האמין לא אחד אף מקל. על

 אבל מעמד. יחזיקו אלה נשואין
 סותו ליום עד שנה, 17 נמשכו הם
 סיפור־אהבה הפכו הם רטוש. של

 לתאר, יכולים משוררים רק שאולי
 מגולם יותר היה שיכול והמשורר

כבר. איננו —
 היו זו כתבה של צירי־הלידה

או קיבלה יוחנה וקשים. ארוכים
 שניהם את שהכרתי מפני רק תי

 שערך האיש היה שרטוש ומפני
שתינו. בין הכרה

 בתל־אביב, שקט ברחוב הדירה,
 בפשטות. מרוהטת מטופחת, קטנה,

 ו־ לילדה חדר סלון, קטן, מיטבח
 גם שהוא רטוש, של חדר־העבודה
 מלאות מגירות שלה. חדר־השינה

 הבעל של כתביו חומות. מעטפות
שאיננו.

ומס החדרים בין הולכת היא
שיפ מה ביחד, עשו הם מה בירה,

מוציאה סיבה בלא שינו. מה צו,

עולמי. נד את עיצב ״וטוש
השניה.״ בנעם התייחמתי כשמת,

 ל־ ל״כנעניס״, התוודעתי שם סו.
 הם לדבריו. הקשבתי ״עבריים״.

 מתנצל, כזה בחיוך נאמרו תמיד
 לשכנע, כדי לא פעם ואף סלחני,

 מיוחד איש להסביר. כדי רק אלא
הדיעות. לכל מאוד,
 ביתן, לקפה כשבאתי אחד, יום
 זו מאוד. צעירה אשר, לידו ראיתי
 את הסב (שרטוש יוהנה היתה
 הוא ליוחנה). יותר מאוחר שמה,
 כקרובת־מישפחה לפני אותה הציג

 מפולין. חדשה עולה שלו, רחוקה
 ל- אותה נשא חודשים כמה אחרי
אשה.
 ש־ הגדול הרעש את זוכרת אני

 הספרות בחוגי עוררו אלה נשואיו
 פער־הגילים בגלל בעיקר בארץ,

 הוא ,18 בת היתה היא השניים. בין
.54 בן רטושהיה על

מוזר. כזוג נראו הם ואמנם,

 אי־ המגירות. מאחת חומה מעטפה
 וחרדת- הרכות את לתאר אפשר

 את יוחנה מחזיקה שבהן הקודש
 אותה מחזיקה בידה. המעטפה

 בפנים. יש מה לי ומספרת סגורה
 כתב־היד. את לראות לי מרשה לא

 שנשאר מה ״זה :לי אומרת כאילו
 שלי.״ רק וזה מבעלי, לי

 לא שלה האבל שחורים. לבושה
 הוא שלה האבל שנה. אחרי תם

 הוא רטוש שאחרי דבר כל ניצחי.
אבל.

לו״ חייבת
ל רוצה אני מה לה סברתי ^

 אסרה: והיא ממנה, שסוע י י
ישי נגעה שלא שאלה כל ,לא!"

הציבו- במעשיו או בשיריו רות

/7 וו־ו7נ 1
 היא בעיניה. ״רכילותית״ היא דיים

 לה, שנראו שאלות על רק ענתה
 כמו שאלה שאלתי וכשפיתאום

 ז״ בתכם נולדה כאשר הגיב ״איד
שמח.״ ״הוא :ביובש ענתה, היא

 נשארתי אבל הראית• נגמר כך
 אסור ודיברנו. קפה לשתות שם
אחת. מילה אף לרשום לי היה

 אבל להתראיין, רוצה לא ״אני
 למנוע יכולה איני כמובן, אני,
 כל רוצה, שאת מה לכתוב ממך
לזה.״ אחראית לא שאני זמן

 של בניו שני על לי סיפרה
 השופט הקודמים, מנשואיו רטוש,

 (למתמטיקה) -והפרופסור שלח חמן
ה בתם על סיפרה שלח. סהרון

 זכתה לא שכמעט כנען, משותפת,
אביה. את להכיר
 עיצב שלה. היגינס ד״ר היה הוא
 עיצב ״רטוש אותה. בנה אותה,

יו שאני מה כל עולמי, כל את
 אני מרגישה שאני מה כל דעת,

 התייתמתי מת, כשהוא לו. חייבת
בחיי.״ השניה בפעם

 צריך ״מישהו
להתבייש!״

 תמונות. אלבומי מביאה יא ן■
תמו מימי־החיזור, תמונות • י

 ב־ נשוי׳ כזוג דרכם מראשית נות
 שעברו לפני קטנטנה, דירת־חדר

 הרבה תמונות, הנוכחית. לדירה
מחב כשהם שניהם, של תמונות

 יד מעבירה היא התינוקת. את קים
או שואלת הצילומים, על מלטפת

נה פה נראה שהוא ״נכון תי:
דר?״

 קפה בין נשכח, הראיון עניין
 ״חיי כמו ומישפטים לשני, אחד

 אין ״לי או מותו,״ ביום נסתיימו
 בשבילו, חייתי פעם משלי. חיים

ש הילדה בשביל חיה אני והיום
 בהשלמה, חיוך, עם נאמרים לנו,״
כש משונים, נשמעים זאת ובכל

.37 בת אשה של מפיה באים הם
כ בשבוע פעמיים עובדת היא
ל קודש השאר למוסיקה• מורה
 חיי־חברה, לה אין ולבית. ילדה

 שלו, היו החברים חברים. לה אין
 בהמשך רוצה לא היא ובילעדיו
ה סוף שזה יודעת ״אני החברות.

 שלי, והריגשיים החברתיים חיים
זיכ המון לי יש לי. איכפת ולא

מספיק.״ וזה רונות,
 ה־ נגד מרות טענות לה יש

 רבות שנים שבמשך בארץ, מימסד
 קיבל ולבסוף רטוש, את קיבל לא

 היא אבל בילבד. כמשורר אותו
 אותו. הבינו לא שפטוש מבינה
 זה ומהפכן.״ חדשן היה ״הוא

על לשלם נאלץ שהוא המחיר היה

 והמחיר מתפשר. ולא ישר, היותו
מ רטוש שניהם. עבור כדאי היה

 כמו חשוב, פרם קיבל לא עולם
 ״ויש ביאליק, פרם או ישראל פרס

 היא כך,״ על להתבייש שצריך מי
ש מי אבל מי, לפרט רוצה לא

יודע. — לדעת צריך
 מעט אבל מכרים, הרבה לו היו

 איכשהו אלה מעטים וגם חברים,
ל האחרונים בחודשים התפזרו

 כמה היו בודד. היה והוא חייו׳
 היא אבל במיוחד, שאהב אנשים

 להעליב שלא מי, להגיד רוצה לא
האחרים. את

 כימעט. דיברו, לא המוות על
 חלק כאל המוות אל התייחס רטוש

תז מישפחתו שאם חשב מהחיים.
 לגמרי. ימות לא הוא אותו, כור

 אישי, מאוד היה זה בעניין דווקא
 כעל עצמו על חשב לא מישפחתי,

ציבורית. דמות
 ב- מעורבים היו שלה ריגשותיה

 נשאה השנים לאורך זה. בעניין
 הכימעם־ברורה הידיעה את עימה
לפניה. שנים הרבה ימות שהוא

)54 בעמוד (המשך

)1מג9 (ינואר וכנען יוחנה יונתן,
לפניה הרבה ימות שהוא ידעה


