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מה לוו מי

 שוממים, הרחובות לשפת־הים. ולעבור
 מיתמר. לבן ענן רועם, הפגזות של מטח

 פראית. בדהרה קדימה פורצת השיירה
 רבה. והסכנה צלפים יושבים הציר על

 להסיח נועדה ההרעשה כי מניחים אנחנו
לעבור. לה ולאפשר השיירה מן הדעת את

 עם מדברת אני מצלמת שענת בזמן
 ואחת לדתם אותם שואלת אני הלבנונים.

­השמו משנה. לא שזה לי אומרת הבנות
­עש נוצרים, מעדיפים הישראלים כי עה
 לגלות חוששים והמוסלמים כנפיים, לה תה
דתם. את

­רהו אנגלית דובר בעל־הבית של בנו
 ״הנה, עיניי מראה את לתאר ומתנדב טה
 לו ״ומעבר אומר, הוא החדש,״ הנמל זה

 האי זהו בעולם. העתיקים הנמלים אחד
 הוא שנים.י עליו צר מוקדון שאלכסנדר

 האי את וחיבר הים לתוך סוללה שפך
לכובשו.״ הצליח אז רק היבשה. עם

 הבית, בקירות חורים נקבו כדורים
­קי את השחירו פצצת־גאז של ושרידיה

ויורדים. תודה אומרים אנחנו רותיו.
 בצידון, אמיתי קרב כשמתנהל כעת,
 אל הצטרפנו שלא על מצטערים אנחנו
 אנשי שגם מתנחמות ואני ענת הכוח.
 בפאתי נשארו הגרמנית הטלוויזיה רשת

­מא שיותר הקצין, לאזהרות ושעו העיר,
 להיכנס עלינו אסר אותנו, הזהיר שר

למקום.
 אותנו עוצר בדרך צור. לכיוון מדרימים

 — ירוקות גלויות עשרות לנו ונותן סגן
הביתה. מהחיילים

 המרחק על כששאלנו המחסומים, באחד
״בואי החיילים: אחד לי מציע לצור,
 גרעינים, לך אתן אני — החלפות נעשה

 צודקת מילחמה מסטיקים.״ לי תתני את
 את לאהוב שלא קשה בלתי־צודקת, או

צה״ל. חיילי
 סירחון ריח הצפון. כביש על ממשיכים

 הדרך. כל לאורך נרקבות גופות של
 לוחמים מפני אותנו מזהירים החיילים

­וה הפרדסים, בין המסתתרים פלסטינים,
לפתוח כדי הדרך לאם לפתע יוצאים

 שרוף האחד כשחציו בכדורים, מנוקב בצידון הבתים אחדשדוו חצי
 וירו במקום עברו צה״ל חיילי כי סיפר בעל־הבית לחלוטין.

ההרוס. חדר־המדרגות :מימין גאז. פצצות השליכו החיילים כי סיפרה בתו הבחנה. ללא

­להפ מה להם אין — מתת־מקלעים באש
סיד.

 מוקף יפהפה, בית ליד נעצרים אנחנו
 יוצא חייל גבוהה. ובגדר ורדים בשיחי

 הבית תפוחי־זהב. מלא סל עם מהפרדס
 חממות הבית בחצר ברחו. תושביו נטוש,

 ► בחנד מלאה דרום־הלבנון ורדים. לגידול
מות.

­מה לבד הבית. אל להיכנס אי־אפשר
 צה״ל חיילי על שהוטל החמור איסור
 למלא, מקפידים הם ושאותו זה, בעניין
 שאינו אימתני, זאב כלב הבית בפתח יושב

 אל אדונו. לבית לחדור לאיש מאפשר
 הם אלה לבנונים. שני מגיעים החצר
 את לבדוק שבאו בעל־הבית, של שכניו
­הול והם איתם, משוחחים חיילים מצבו.

לדרכם. כים
 . מו־ גוויות צור. לכיוון ממשיכים אנחנו

 לצלם. יורדת ענת הדרך. בצדי טלות
­״אלו מזועזע, בקול אומרת היא ״מחריד,״

 בידיי. פני את מליטה אני ישמור.״ הים
 זה מה לדעת רוצה אני שאם אומר אבנרי

הרוגים. גם לראות עלי מילחמה,
 מבחינה מבט, מעיפה משתכנעת, אני

­ומס דם, של קרושה בשלולית בנעליים,
 רבים לילות תישן לא ענת בכך. תפקת
­הנו הריח ילווה אותי הזו, התמונה בגלל

לכולנו. לווייה בן הופך שאחר־כך רא,
 של קבוצה הליטאני. את שוב חוצים

זרוקה הנדסה חיילי

 יושבים בסמוך הניצב הבית מירפסת על
 לוחמים ארבעה ישבו זה בבית חיילים.

 לעיר המעבר על ששמרו פלסטינים
 והשאירו צה״ל על-ידי נהרגו הם צור.

 שותים החבר׳ה כעת תורכי. קפה בבית
 בשדה. המתים את שקברו אחרי הקפה, את

­וממ מים שותים טלפון, מיספרי לוקחים
הלאה. שיכים

 חיילים
13 בני

 חלום, מתוך כמו ופיתאום, אחת, רגל על
 גדול בקול בוקע שמי את שומעת אני

הים. מתוך
הוזה. שאני בקדחת, שחליתי לי נדמה

 הנחתת על רואה למים, מתקרבת אני
 רמקול מחזיק מישהו חיילים. עשרות

 איש, מזהה לא אני בשמי. וקורא פיו, ליד
 צועק מישהו לזה. זה דומים נראים כולם
הלפרין!״ יקי יקי, ״זה לי:

 על נמצא המפורסם, צלם־האופנה יקי,
­בו האופנה יורים, ״כשהתותחים הנחתת.

 שואל אחר חייל מישהו. לי אומר כה,״
 אני יקי. של דוגמנית אני גם אם אותי

­שהצ הדרכים לאבק המחמאה את מייחסת
מישקפיו. על טבר

 פלוגתי רב־מסל שהוא יקי, עם הפגישה
 כולו הבלתי-מגולח יקי נרגשת• בצנחנים,

 לי מספר הוא מאמין? היה מי נרגש.
 לחוף, הנחתות עם הגיעו שלו שהחבר׳ה

 לדעת מבלי הלאה, ממשיכים הם וכעת
 בא האכילה שעם מבין הוא כי לאן,

מספיק. זה ולו שבע הוא אבל התיאבון
 בסגן מבחינה אני יקי עם מדברת בעודי

 אבנרי. אורי עם המשוחח מוכר, אלוף
 גן־שמואל קיבוץ וחבר של״י איש כהן, רן

הצנחנים. כוח ממפקדי אחד הוא
 השני את אחד מכירים המילואימ׳ניקים

 לשרית, למחרת מצלצלת כשאני שנים.
 שהנשים לי מספרת היא מוקי׳ של אשתו

 בזכות קבוע קשר על ביניהן שומרות
­המילו את ביחד העושים שלהן, הבעלים

 אשת־ הלפרין, צפי סיפרה דבר אותו אים.
 הלפרין. יקי של אשתו הצעירה, העסקים

 של הגדוד חברי כל שמות את מזהה היא
אליהם. לצלצל שהתבקשתי בעלה,
 על החבר׳ה הנחתת, את מצלמת ענת

 צלמי אותי, ״צלמי לה: צועקים הזלדות
 בלבד. קצר רגע אורך זה כל אך אותי!״
צידון. תוך אל מצפינים החבר׳ה
 ומתכוונים השיירה אל מצטרפים אנחנו
­נשמ יריות הדי העיר. תוך אל להיכנס

 קשה צידון על הקרב מקום, בכל עים
 הציר לבית. מבית נעשים הטיהורים ביותר.
 צה״ל פתוח. לא ועדיין נקי, לא עדיין
צרכיו. על־פי אותו וסוגר אותו פותח

' י

­טל עמודי המלחמה. משתוללת אן ך*
 שקרסו. בתים ועקורים, שבורים פון *

 אינו עדיין האיזור צור. העיר של פרבריה
 שהיתה מה של הראשי הרחוב בטוח.

 נשים לחלוטין. הרום יפהפיה, עיר פעם
 לצידם ההריסות בין מסתובבים וילדים

 תימחה יום תוך המפטרלים, צה״ל חיילי של
 היפהפיה עיר־הקיט האדמה. פני מעל צור

חורבות. לעיי תהפוך
 מיס- משגעות, טברנות הים שפת לאורך

 בתי־ זכוכית. קירות בעלות ענק עדות
­ה צלע על בתי־מלון החוף, לאורך מלון
 שבאו לבנון, עשירי של הווילות הר.

 שלהם, חופשת־הקיץ את לבלות כדי לכאן
האדמה. פני מעל ימחקו

 עוזבים אנחנו צה״ל של ג׳יפ בחסות
­ב ראש־הנקרה. לכיוון החרבה, צור את

 רא־ במחנה־הפליטים עוברים אנחנו דרך
 חיילי אך קודם. יומיים שנכבש שידייה

התנגדות. כיסי בו גילו צה״ל
הנשים,

ל- מחוץ בפרדם רוכזו והילדים הזקנים

סירחון
גוויות

דון על קרב ך*  צה״ל בעיצומו. צי
 הפלסטינים של שהלחימה שיער לא י •

­הת לא עדיין אז עקשנית. כל־כך תהיה
בתיהם את לעזוב העיר תושבי בקשו

 שלא בעדינות לנו מציע המפקדים אחד
התלוו. על חס הוא להצטרף.

 ולא הביתה לחזור אותי משביע יקי
 הצבעה עורכים אנחנו בשטח. להסתובב

­נכנ צידון. בפאתי ונשארים דמוקרטית,
 מבעל־ רשות ומבקשים הבתים לאחד סים

 הגג. על לעלות צרפתית, הדובר הבית,
לנו. מרשה הוא

­לפ נגלים העיר של המודרניים בתיה
 יפהפיה. חווילות שכונת החוף על נינו.
 ממנה יישאר לא בוודאי יום־יומיים בעוד
זכר.

פני
קרסו.
הקפה,

 צור של חוף־ימה טל יוונית טברנה בסגנון בית־קפה
 והקירות נופצו הזגוגיות פגזים. מפגיטות לחלוטין נהרס
 בתי־ כליל. נהרסה יפהפיה, כעיר־נופש ידועה
האדמה. פני מעל נמחו חלקם קשות, נפגעו

המילחמה
 שהיתה צור, העיר

והטברנות המיסעדות

2 2


