
 תב־ אותי, תעזוב אל שלי, שה ףל
׳ י ■ /  מבוערת אהיה אם שגם לי טיח /
 אותי. תעזוב לא השערות בל לי ועשרו

בעולם!״ מלבדך איש לי אין
 של מפיה יצאו אלה קורעות־לב זעקות

 ממוש־ גבר אל וכוונו ,28 בת צעירה, אשד,
 ,63 בן מגבעת, וחבוש נמוך־קומה קף,

­ה האיש בתל־אביב. הדסה בבית־החולים
 ליטף הצעירה, של מיטתה אל ניגש קשיש

 מעיניו דימעה מחה בעדינות, שיערה את
 לא אני שלי, קטנה תדאגי ״אל ואמר:
 יפריד המוות דק לעולם, אותך אעזוב

בינינו.״
 האונקולוגית, במחלקה התרחשה הסצינה

 הצעירה, אטוואל כוכבית מאושפזת שם
 ברדשטיין, משה ניצב לידה סרטן. חולת

ולילה. יומם אותה הסועד
 יוצאת־הדופן ואהבתם היכרותם סיפור

 הסרטים. מעולם נלקח כאילו השניים ישל
­מ התפרנס פולין יליד ברדשטיין, משה

­ה בפעם נשוי הוא שלגונים. מכירת
 יפה. עלו לא אלה נישואיו וגם שנייה,
 ממושכים ׳מאבקים ׳מנהלים ■והוא אשתו

בבתי־מ״שפט.
 שבעה לפני כוכבית, עם היכרותו על

 עמדתי אחד ״יום משה: מספר חודשים,
 לפתע כדרכי. ארטיקים ׳ומכרתי ברחוב
 היה לבושה צעירה. בחורה אלי ניגשה
 שאלה היא מוזנח. היה מראיה וכל מרושל

 ׳והיא ארטיק ילה לתת יכול אני אם אותי
 כסף לה שאין ראיתי למחרת. ןי ׳תשלם
­הת בינתיים במתנה. ארטיק לה ונתתי
 על לי סיפרה שבה שיחה, בינינו מתחה

הרבה. בדידותה
 ארטיק לאכול פעם עוד באה ״למחרת

 יום באותו בביתה. ■לבקר אותי והזמינה
 מהבית אותי זרקה והיא אשתי עם רבתי

 לי היה לא לחזור. אעז שלא לי ואמרה
 נישיואי סיפורי את סיפרתי ללכת. לאן

 שאם לי הצייעה ׳והיא לכוכבית האומללים
אצלה. לגור אעבור ללכת לאן לי אין

לא כסף והסכמתי. ברירה לי היתה ״לא

 לי סידרו ברמת-גן הדירה את גם קיבוץ.
 בית־החו־ את וגם לגור, היכן לי שיהיה

 בחודש ׳שקלים 2000 לי משלמים לים.
היום.״ חיים ומשה אני ומהם

שיקה ג
ה רונ ח א

­התק כוכבית קיבלה כחודש פני ר■
 מאושפזת היא ומאז נוספת כאבים יפת *

 כימד טיפול מקבילת היא בבית־החולים.
שיערותיה. לנשירת שיגרום תראפי

 במצב שכוכביית ״ראיתי :משה סיפר
 היא אותה. מדכדכים הטיפולים מאוד. קשה

 תהיה מעט שעוד ואומרת סוכה הזמן כל
 גייסתי אותה. אעזוב ואני ומכוערת קרחת

­נוכ פיאה לה קניתי רצתי, מהלוואות, כסף
 יותר.״ טוב שתרגיש כדי רית

 כוכבית לפתע הרגישה מדבר, הוא בעוד
 זכוכבית קערה ■להביא מיהר משה ברע.

 לה אין כלום, אוכלת לא ״היא הקיאה.
 היא היחידי המזון את להקיא. מה כבר

­ש לווריד המחובר צינור דרך מקבלת
משיה. הסביר בידה,״
 כוכבית. המשיכה מעט, לה שהוקל אחרי

 הורי כלום. לי אין מישפחה, לי ״אין
 צעיר, לבחור פעם נשואה הייתי נפטרו.

 והתגרשנו. יפה עליו לא הנישואין אבל
 בת רק הייתי מדי. צעיר בגיל נישאתי

 מישהו חיפשתי התגרשתי. 24 ובגיל 17
משה. את ומצאתי אותי שיבין
­ו ממני מבוגר שהוא לי איכפת ״לא

 אם אותי ■שואלים תמיד אבי. להיות יכול
 על לחתום השניים רצו זמן־מה לפני
 ויופי ■לנעורים שלי. החבר שהוא, גאווה

 למשה שיש העיקר בעייני, משמעות כל אין
 אם בי. ומטפל אותי מבין והוא טיוב לב

 רוצה כל־בך אני אתאבד. אותי יעזוב
מאשתו! שיתגרש אחריי איתו להתחתן

 היו ביחד. מאוד קשה ׳תקופה ״יעבדנו
במה היה לא ללחם, שרעבניו שבועות

ת היא טן. 28 ב □ר ת- ל חו ב. 63 בן הוא ו ל ־ ה ל חו ו
□ ת ב ה שנייס של א ת ה ל ה נ ת □ בין מ ■ בתי־התול

 הטיל אשתי של עורך־הדין כי לי, היה
 איני כמעט לעבוד שלי. הפנסיה על עיקול
 אחוז 100 לי ויש חולד,־׳לב אני יכי יכול

 וחי ארטיקים מוכר אני ושם פה נכות.
איכשהו.
 דית- קיבלתי חודשים חמישה ״לפני
­כו בבית־ד,חולים. ואושפזתי קפת־לב

ולי- יומם מיטתי ליד ישבה אטוואל כבית

 ררתיזז ברדשטיין משהבבית1
 ישן גז מיכל על מים

כסף. אין כיריים לקניית מהשכנים. שקיבל
6 2

 בעולם היחידה הנפש היא בי. וטיפלה לר,
 ,לבית־ד,חולים היא אף באה אשתי לי. שיש

 לעברה וצעקה לידי כוכבית את ראתה
 אותה חיכתה ממש אחד יום גנאי. קריאות

 שעניין ימה כל הגיבה, לא כוכבית בגבה.
בי. לטפל זה אותה

ר כמו פו סי
ב איו

 את הבין לא בבית״החולים סגל ;ך*
י /  ש- חשבה אשתי בינינו. היחסים 1 /

­ת ושה ,בבית־ד,חולים אחות היא כוכבית
 הסיפור את שם. שהיותי במשך בה אר,בתי

 כלל.״ מכירה אינה היא האמיתי
 ברד־ משה יצא שבועיות שלושה כעבור

 של ביתה אל ישר מבית־ד,חולים שטיין
איוב. כסיפור חייהם נראו מאז כוכבית.

­כוכ תיארה שבבית־החולים מיטתה על
 היו כשנה ״לפני התלאות. המשך את בית

פרטי לרופא הלכתי חזקים. דימומים לי

 הפלה של תוצאה הם שד,דימומים שקבע
 הרחם. לכיוון כדורים לי ונתן שעברתי,

 פניתי המשיכו. הדימומים הטיפול, למרות
 בדיקה לי עשו ושם הקריה, לבית־ד,תולים

 ימים עשרה כעבור הרחם. בצוואר מיוחדת
 גידול אצלי שמצאו הרופאים לי הודיעו
­ה להוצאת מיידי בניתוח צורך ויש ברחם

גידול.
­ו השתפרה הרגשתי הניתוח ״לאחר

 חודשים שלושה כליל. שהבראתי חשבתי
­חש אחד יום שלפתע עד מצויץ הרגשתי

 לבית־החולים פניתי חזקים. בכאבים תי
 הרופא בהקרנות. הטיפול התחיל ואז הדמיה

­ל צורך ויש התפשט שהגידול לי הסביר
 מהרופא ביקשתי מייד. הרחם את הוציא

 ישיש לי גילה ואז האמת, יאת לי שיאמר
 שלפוחית עבר אל מתפשט סרטן לי

מאוד. קשר, היתד, תגובתי והכליות. השתן
 בקיץ יותר. לעבוד יכולתי שלא ״מובן

 לא אני עכשיו סברס, מוכרת הייתי עוד
 בת ילדה לי יש ׳כלום. לעשות מסוגלת

ב־ איותד, סידרה הסוציאלית שהעזרה שש

. ת ו נ ק ל  לא הסוציאלית העזרה של הכסף ו
ק. פי ס מ  יכל לעבוד. מסוגלים לא שנינו ל

­ו בבתי־חולים מסתובבים אנחנו הזמן ׳1̂
­אות שמחזיק מה זה בשני. האחד מטפלים !

נו.״
 על לחתום השניים רצו זמן־מה לפני

 שאותם לנישואין, תחליף שיהיה הסכם
היה ״לא כרגע. לממש יכולים הם אין

משה נמצא שבה ןוה1ךוןץוחךו
ובדירתה יוס־יוס י י י*• ״8י

כוכבית. של המיותמת משמאל) (בתמונה




