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קברים
 שנונת־ מבקרת־תרבות בושם, הדה

­וקט סיפורים השנים במהלך פירסמה עט,
 ופרוזה. קשת בכתבי־העת סיפורים עי

­הו לא המועטה, והכמות הפיזור מפאת
 ממש של רישום בושם של סיפוריה תירו

הישראלית. הספרות במפת
 צנום, קובץ ראה־אור שעבר בחודש

 פרי- שלמה, אחת חטיבה בבחינת שהוא
­הש ההר הכותרת תחת בושם, של עטה
 כותרת־המיש־ את הנושא הקובץ, *. לישי

 בשלה. ספרותית חטיבה הוא סיפורים, נה
­בשו בושס את מיד מעמיד השלישי ההר

 הישראלית, הספרות של הראשונה רה
­כתי כנות נושאיה, תיאורה, עוצמת בשל
שלה. החזקה התיאורית והיכולת בתה,
­מתמ השלישי ההר של המיסגרת נוף

 ותיקה, מושבה של המרכזי ברחוב קד
­למ מקום־לידה של תערובת מעין שהיא
 את הממיינת מושבה ועיר־מיקלט. ספרת

 אשה, של והמותרות האסורות האהבות
 להתעלמות כמעט ש״זכה״ בנוף גדלה אשר

 הישראלית הספרות של מצדה מוחלטת
החדשה.

 הישראלית הספרות של מבוטל לא חלק
 עם להתמודד באי־יכולתו בולט, החדשה
 תיאורי ארץ־ישראל. של המפית הכימיה

 לקמוס נייר בבחינת הם והשמש החום
 להתמודד ישראליים סופרים של ליכולתם
 מתחילת כבר בושם, הדה זו. בכימיה
 אותו על בקלות להשתלט מצליחה ספרה,

 השמש את הופכת שהיא תוך מרכיב,
 הינד בנוף שלה הראשי הנופי לסממן
 באותו זאת עושה בושס הישראלי. תיכוני
 השמש את מביא קאמי שאדבר כישרון

 הוא שרקען ביצירות שלו הימתיכונית
 השמש חורף. היה לא ״מעולם :אלג׳יר

 טווח־ את ומצמצמת תמיד זורחת היתה
הראייה״.״

­מודר אגדה בבחינת הוא השלישי ההר
 ומעודן מופלא עולם הפורשת אגדה נית.
­ב ונכדה• אם סבתא, — נשים שלוש של

 בהן שהאחרונה אלה, נשים שלוש אמצעות
­מש גירסה בושס מוליכה המספרת, היא
 בארץ, היהודית ההתנחלות תהליך על לה

 בתהליך זה סיפור מרצפת שהיא תוך
 ארץ־ישראל יהודי של ההדרגתי הניוון

 קברים, של הבלתי־חדל הרצף באמצעות
 וייסד יסורים סבל, מיתות, בתי־קברות,

­הקו כניסת עם וגואים העולים רי־נפש,
השלישי. ההר של השונים למרכיבים רא

­בעי הערבי, בנושא שהעיסוק ספק אין
 המושבה, של לצידה החיים בערבים קר

 עיסוק אותו על מונים עשרת עולה
 הזיית של בהקשר עוז עמוס נוסח

 גם שלי. מיכאל מספרת של התאומים
 המושבה, ״בגבולות מקורה הספר כותרת

 יודעת איני היום (עד השלישי ההר על
 הראשון ההר היו והיבן כך, נקרא מדוע

 אותו בני שומרים...״ שבט גר והשני),
 כאשר המושבה, חיי בתוך שזורים שבט

 בניה תחושות את לעיתים מגרים הם
­בדה כרחוב עבר ״עאמר :כמו ובנותיה,

 על נשען אחמד לעברי. הביט ולא רה
 חסרות בעיניו הביט החורק, העץ שער

 ילדיו על חולם הבפר, לעבר הריסים
פעם...״ אף נולדו שלא

 הספר כל לאורך מצליחה בושס הדה
­המובאים.ב תיאורים של במתח לעמוד

 מסוגלים שמעטים לשון קפדנית, לשון
 הנוכחית, הכתובה בעברית בה להתמודד

 הפצעים ״סימני :העובר הזמן מימד כמו
 החלו כמושבה ונעלמו. כמעט כרכי שעל

­כמיס הופיעו והעיתונים כבישים, לסלול

 הוצאת השלישי, ההר — בושם הדה *
(כריכה עמודים 93 פועלים; ספריית

רכה).
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­ופר לשמור יצאו בלילות שחורות. גרות
­פזו היו הדרבים ועל נגדעו רבים דסים

 רק נשמע המושבה כרחובות מסמרים. רים
עצוב...״ שקט והיה מכבשים של קולם

­במי מהלך, בושס של סיפוריה לאורך
­העו אני־מאשים־תרבותי, מעין הולם, נון
 בארץ־יש־ התרבות הכחדת בתהליך סק

 מצליחה היא העמים. בין והמגע ראל
 נוסטלגיה של המנות־הגדושות על לגבור

­העכ הסופרים מרבית כמינהג מתקתקה,
 ממקדת היא הזה התהליך את שוויים.

 העבר: את המשמר כמקום בבית־הקברות,
 אלה בית־הקכרות. אל למושכה ״נסעתי
­טמו היו כבר ערכית לדבר פעם שידעו

כולם...״ שם נים
 העובר מרכזי ציר־עלילה של המיבנה

 למאוד עד מזכיר הספר, סיפורי בין
 וילה האמריקאית הסופרת של סיפרה את

 העיסוק את וכן שלי, באנטוניה קאתו*
 וברגשות בחומר־האנושי עקשני המאוד

 של עולמה שהיא מושבה, באותה שהיו
בושם.

 סיפור מצוי סיפרה של השני במישור
בלתי־חדל מסע העורכת אשה, של נואש

בושם סופרת
ידוע לאמן נואשת אהבה

 נואשות שמחפשת אשר, האהבה. בעיקבות
 במהלך המתייסרת אשד האהבה. עם קשר

 גלויים, אהבה ביסורי השונות תקופותיה
 אחת אשה לא שאף ובאיכות חושפניים,

 : אליה הגיעה בעברית להתמודד שניסתה
 וכל אותו אוהבת שאני לו לומר ״רציתי

 היו ידיו אבל ויהיה, יחזור שהיה מה
 את מחפשות עוד ולא מגופי רחוקות

 והמתוח החלק העור על מחליקות או שדי
 את אשתו...״ את הזכרנו לא רגלי. של

 :לכאבה בושם מעבירה הגופני המגע
 זב כפצע רכים זיכרונות היו עכשיו ״אבל

 מימד קיים אלה בתיאורים מוגלה...״
 בפרוזה, מילולית ליריקה של מאד חזק
לבכות ״ורציתי :תיאורה המשך כמו

 אז, שהיו כמו יהי) שהדברים לדעת ואולי
 היו והחצילים בסימטות שנינו כשטיילנו

 כאש אדמו וכלי־הנחושת כקטיפה סגולים
 ומתות זגוגיות בנו הביטו הכבשים ועיני
 גופותיהן על נחלים־נחלים קפא והדם

­שחו כפרחים היו והזבובים הוורודות,
רים...״
­בצעי כמו מסתיר, הארצישראלי החום

 המספרת: של תחושותיה את רבים, פים
 כמסכים ירד והחום חם היה עכשיו ״אכל
­'ולמ רחש...״ כל והחניק אטומים דקים

 בושס מצליחה המזגאווירית, הצפיפות רות
 תוך הכואבות, מתאהבות אחת את לחשוף
 עייף שקט ״והיה :העבר מתוך שיחזור

 אל הזדחלו ושערותיו רבים, ריחות רווי
 פי על היה ופיו מזיעה, הרטוב עורי

­הדב בל את אמר והוא ככחלום־בלהות,
 אחרים, כחדרים אי־פעם לי שאמר רים
 קרו ומתי אני היכן עוד ידעתי לא ואני

 מעטה על איתו שוככת אני ולמה הדברים
הזה...״ כחדר הספה

 אותה ודעיכת הסביבתי, האישי, המוות
­ש הדמויות לגלריית מעבר הם מושבה,

 של מעולה תישבוץ עורכת בושס בספר.
 באותו מושבות, באותן זה מוות תהליך

 ידיד בסיפורה עוד. ואינו שחלף עולם
 היא בפתיח, מציגה היא אותו ה, פח יש מ

 אכל יחד, שנינו היינו ״תמיד :כותבת
 כידיד-מיש- מוכר פה, המוות היה עכשיו
 מרגע מצהיבים היו ונחירי־אפו פחה,

 והדרד יחד, שנינו היינו תמיד לרגע...
 כל־ קצרה עכשיו היתה לכית־הקכרות

 הסתכלתי ואני בכה, לא אחד ואף כך,
 וחשבתי עליו, לחשוב ושכחתי כפרושים

 אלה מתו. לא שעדיין אלה האחרים, על
­כ מוכרות מילות־אהבה לי ילחשו שאולי
חשובים...״ חדרים

 שלו החלוץ כאשר לספר, בא ׳המוות
היה ״הוא :המספרת הנפש אבי הוא

­הדב קרו למטה, אותו וכשהורידו אבי,
­הא והים הערפליות. כערים הרבים רים
 של עולם אותו החולות...״ את שטף פור
 מוצג המושבות של ונמוג הולך הווי

 יהושוע אותה הביא שבעבר בעוצמה,
 בניגוד החגים, אחרי שלו ברומן קגז

 אותה והסכרינית, הנוסטלגית למתקתקות
 בן־עזר, אהוד אחר, בן־מושבה מביא

 נבהלת, אינה בושס הנזילים. בספריו
­וה ההלווייה המוות, לתיאורי בינות

 והיא פסילים, בשבירת מעיסוק קבורה,
 :וכותבת זה תהליך לעצמה מנסחת גם

 אותו. עוד ולא רכים, גברים אהבתי ״ואני
 לי כתב והוא רכות. כדרכים הלכתי ואני
 וניפץ שמרד אברהם על מיכתב, פעם
 ולא מרדתי לא ואני אביו. פסלי את

 היתה השינאה רק דבר, שום ניתצתי
וסמוכה...״ דביקה תמיד, בי מפעפעת

 האב־ עם המורכבת היחסים מערכת את
 היה ״הוא :בכנות בושם מספרת המת
 מקריחות. ראשו ושערות נוקשה, אבי.
 ואני כאן, תמיד יהיה שהוא חשבתי ואני

­הדב באיתה נרצה ושנינו אליו; אחזור
 נודה לא אם גם רחוקים, ממקומות רים

 והלכתי אותו עזבתי ואני לעולם. כזאת
 שבעיר־ השכונה ואל צריף־הפחים, אל

ההרים...״
 מתוך בושם, מביאה מעולם בסיפור

ם סיפור את הנשייה, תהומות לו ש ב  א
דג ב נ י  במידבר אותו- הרג ״מישהו :פי

­סח החמים והחולות צרוב־השמש, הצהוב
 המקום מן סימן וכל אות כל איתם פו

 והנרדפים הרודפים ומן — לקבר לו שהיה
 מביאה המספרת זכר...״ כל שרד לא

­מפוע בלתי אישיות מאותה נוסף מימד
 עם ידידותו מימד פיינברג, של נחת

 היה ״הוא :מופלא אהבה וסיפור אביה
 סיפר לא שלי אבא אבל אבי, של ידיד
 בכתב ביטא האב מאומה...״ עליו לנו
 :פיינברג על וידיעותיו תחושותיו את

 מעולם, נתפרסמו לא הזיכרונות ״אבל
 ;במידבר קברו לא גופו ואת מת ואבי

 גם אוהבים שגברים עדיין ידעתי ■לא ואז
 במידבר לנטוש יכולים והם זה את זה

נפשם...״ את
 לאחד ספרותית אותנטיות מעניקה בושם

­ה בתולדות ביותר המרגשים האירועים
 התעלמות תיאור תוך ניל״י, סיפור ישוב,

 המובלים המרגלים מזעקות המושבה בני
­חיכ היבשה ״האדמה : ומעונים כשבויים

 אולי ידעו והאיכרים ולמחרשות, למים תה
 לא והם הרומס, ברחוב שזעקו שאלה

­לסיפו פעם שייכים יהיו לעזרתם, באו
 וכאן, וזרים...״ רחוקים כלילות־קיץ רים

 מקבלת נשמתו, את נופח שהאב אחרי
זיכרונותיו, מחברת את המספרת הבת

 :המסקרנת ההקדשה כתובד, שבפתיחתה
 במידבר...״ כנשמתי שנשמתה ״לתמר,

 אודות פיתולים מלא סיפור מתחיל וכאן
­הס­ ואשר אשתו, להיות שעמדה תמר,
­המו בני מפני דור שנות למשך תגרה
 ולמסר־ לבקרה, מחליטה המספרת שבה.

אביה. זיכרונות את לד.
 את בושם מתארת מופלאה ברגישות

 ״אבל :כותבת והיא תמר, עם הפגישה
­ל היו חסרי־הרחמים הנוקשים המתים

 הכתלים על צילם את מטילים בחדר, פתע
 ויפה, צעיר היה ואבי הלבנים, הגבוהים

 וחלומות.,.״ בגיבורים המאמינים מאלה
 סיפיר בא תמר עם המיפגש ובהמשך

 לי סיפרה תמר ״אכל האחרת: האשה
 ולא כחדר ועמדה הדלת את הדפה שהיא

 וטרו־ פראיות היו ועיניה סביבה הביטה
 הסגיר מי יודעת שהיא אמרה והיא פות,
 רודפים כיטהם כרה ואיך לתורכים, אותו

 שתיהן ועל מותו, את מצא וכיצד אותו,
 דמו...״ את לנקום כדי משהו לעשות

­פגי סוף את בושם מתארת מעולה בעין
­נמ היא כנקמה. רצתה ״...והיא : שתן
 את שוכחות שאינן נשים אותן עם נתה

 — חשבה — וגופו שאהבו, הגברים גופות
לה.״ שייף היה

 של סיפור זה סיפוריה, לשאר בדומה
 ונבגדות, בבגידה השזור ואהבה, מוות

 האיכרים, לצביעות מוליכים אלד, כאשר
­״וה :הסיפור בסוף מתארת היא שאותם
 ואלה עיניהם, את ודטפילו שבגדו איכרים
 דום כולם עמדו והם כף, מחאו שטנאו
זיכרונות...״ והעלו לזכרו

­ומת עולה החוזרים המוות בתיאורי
 המספרת, של אהבתה שואת לה פתחת

 רגשות־ של מופלאה הצגה תוך המתייסרת,
 והוא הבל לו לתת רציתי ״אני :נשיים

 כגופי ־שנעשה מה וכל דבר, לקח לא
 בסיד- רחוק...״. ובזמן אחר כמקום נעשה

­אה בחוויית המתמקדים סיפורים של רה
 מסו־ לגבר בשיעבוד הגובלת מרגשת, בה

 של פרץ בושס מתארת פנוי, לא יים,
 :כמו הראשונה, מהמעלה וכאב רגשות
 היינו קצר. זמן או רב זמן יחד ״היינו

 לא אחד ואף מילחמה היתה ולא יחד
 שוממים הרחובות היו ומילבדנו ;מת

 את מוליכה והמספרת קרים..,״ והערבים
 לבית־הקברות הגיבעה, במעלה אהובה

שבמושבה.
ת ערים הסיפורים  סיפורים ושני בהן למו

 הסיוט סיוט, של שיחזור בבחינת הם
­״הסי :והכאב השנים ממרחק שבאהבה,

 אינו הוא בשבילכם. סיפור אינו הזה פור
 הסיפור כסיפור. שמות אין לנו סיפור.

 על ניגרת המוגלה זכ-מוגלה. פצע הוא
 מעוכה, חמוץ ריח לה יש גופי. ועל פני

 וחמצמצות דביקות בבועות נקרשת והיא
 בציפורני נאחזת המספרת עורי...״ על

 לאמן נואשת אהבה באותה זיכרונותיה
שלד. מדרכי־העינויים ״חזרתי :ידוע

 הירי. ובורות והבלי-התלייה הגרדומים מן
 והשסועים הזועקים הציורים מן חזרתי
 והיא הצבעים...״ של המכתים ומדמם
 היית ״ולפיד :ממנה ניכורו את מתארת

 הגוססים ועם וקפוא, כבד אשה, גוף עם
 ועם לעולם, ימותו שלא הצלבים על

 עיניהם ועם והמסנוור, האדום הדם נחילי
­הגול ועם הילדים, של כל־כד המתות

 ועם העינויים, ומכשירי המרוסקות גלות
 בושס המחניק...״ העמום הזהב צבעי

 של הגוף ריח את ומאתרת ממשיכה
 ״הייתי :- ומוסיפה באפה, שהוא אהובה,

שלד״.״ הייסורים חדרי ככל איתר
 האב את לאחד חוששת אינה בושס
 המספרת1 את וההווה, העבר את והאהוב,

על סיפורים קראתי ״פעם :וסיפוריה
 המילים אותם. כותבת אני היום אהבה,

 הקפיאו המילים עוד. אותי רודפות אינן
 הפסלים. ואת הציורים ואת פניד את

 אני במילים הקטנה. ממלכתי הם המילים
 האיחוד אקט את ולאבי...״ לד קץ שמה

­המס מתארת גברים שני של וההשפלה
 לבית-הקב- באה הייתי ״אני :כך פרת
גבר שמת הכאתי אחד ויום לפעמים, רות


