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,87 בן יצייר
פרוטה בזי מסתובב

ך ברחוב העוברות אמהות  ב
 להגן ממהרות בתל־אביב יהודה

 ושבים עוברים מפניו. ילדיהן על
 זקן, איש זהו ממנו. מתרחקים

 זקן עטור מזוהמים, בגדים לבוש
­ה אפור, שיער בעל ארוך, לבן

 נוהג הוא מקל־הליכה. בידו אוחז
 ולהניף לידו, העוברים את לקלל

 ממנו נבהל שאינו למי המקל. את
 סיפור- מספר הוא אליו, ומתקרב

 :במישפט הנפתח קולח, חיים
 דד,־מרקו, מקובסקי וילי הוא ״שמי
.״1894ב־ נולדתי ואני

 לא גנוב• ילד ״אני :וילי מספר
­נו האמיתיים. הורי מי לך אומר
 אני אבל ועזבתי, במטולה לדתי

 בשום גר אני מתי. זוכר לא
 ברחוב חדר עכשיו לי יש מקום•

­ההו את הכרתי .40 טרומפילדור
 המלון את שמנהל הבחור של רים
 כן לפני לישון. לי נתן והוא שם,

­להר ניסו ושם ,13 באלנבי גרתי
­הרב כל את לי גנבו אותי. עיל
­לע לי נתנו היום וכל שלי, דים
­וחי חיפשתי משם. ברחתי בוד.

המוות. את וראיתי פשתי,
 צייר הייתי ציור. למדתי ״לא

 לא שנים במשך הקודם. בגילגול
 עכשיו, אצייר אני ואם ציירתי,
 את תקבל אנגליה מלכת אליזבט

 אם יודע לא אני הראשון. הציור
 בנים, שגי לי יש מישפחה... לי יש

 אני הם. איפה יודע לא אני אבל
­אל אך בשר. אוכל ולא צימחוני

­כרו אלכוהוליסט הייתי. כוהוליסט
 שאף הרבה, כל־כך ושתיתי ני.

­ש זוכר אני אלי. נדבק לא רעל
­ש הצרפתי. בלגיון־הזרים הייתי

 שוקי, — כלבים שלושה לי יש
 היום הנמצאים — ושברולט פופו

 בצער־בעלי־חיים.
לא ״אני ישנות. תמונות

­ב לעמוד אפילו לווילי מאפשרת
 מילבד רכוש, כל חסר הוא חדרו•

 והמלוכלכים הקרועים הבגדים
 שתי נמצאות בכיסו גופו. שעל

 גבר של דהויות, ישנות, תמונות
 אם ידע לא הוא צעירים. ואישר,

 היד, קרוע נייר על ילדיו, אלה
 שובר ותאריך־לידתו. שמו רשום

­ממ שהוא מאשר במישרד־הפנים
­ל שכן חדשה. לתעודת־זהות תין

לבקרו בא לא שאיש סיפר חדרו

מקובסקי צייר
— להגנה מקל
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מקובסקי שד ציור
המיפלצת מפני —

 אבל אוכל. לא אבי כי רואה,
 מתחיל אני בכלב, נוגע כשאני
 משהו כנראה, לי, יש ריר. לראות

 שהתעוורתי לי .;ומרים בעיניים.
 המיפלצת שזאת חושב אני מתירס.

 עם הולך אני אז אותי. שרודפת
­ב הייתי המקל ולולא ביד, מקל

­ה הגוף אומרת, זאת הבא. עולם
 והנפש כאן, נשאר היה מלוכלך

 שאני חזק, כל־כך אני שם. היתד,
 מיפל- אבל שלם, עם לחסל יכול
ן פרד,־היסטוריות צות

­ל תמונות למישהו נתתי ״פעם
 בלי נשארתי נעלם. והוא תערוכה,
 ליה־ רק ומצאתי חיפשתי תמונות.

לוך.״
 שהחרסינה במיטבה, ישן וילי
 שליד השיש על מקירותיו. גולחה
 של רבות מיזוודות מונחות ההיור

אינה המיטה בבית. אחרים דיירים

 הוא ושלעיתים שנים, מזה כבר
 וילי אחדים. לימים החדר את עוזב
 1 בחוץ, לישון מעדיף שהוא אומר

 לו נותנים לא שהיתושים מכיוון
 עליו נוחתים והם בחדרו, מנוחה

 י מסרשמיטים.״ ״כמו
 | בן־יהו־ ברחוב בית־קפה בעל

 1; על לשבת לווילי לתת הנוהג דה,
­מר בית־הקפה, בצד ברחוב כיסא

 שנים, לפני וילי שצייר תמונות אה
 ̂ אז. אותן רכש עצמו שהוא ואומר

 של המקומית המועצה במישרדי
 ! מכירים אין זאת, לעומת מטולה,

 1 ש־ אמר מזכיר־ד,מועצה וילי. את
­ה במירשם כזה שם לו זכור לא
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