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 ערב היה זה המלצר. עם ושוחחו ישבו
ללכת. לאן להם היה ולא ליל־הסדר,

 שער בעלת צעירה ישבה הבר בפינת
 מאכל באיטיות אכלה היא ארוך. שחור

עצובה. היתד, היא דני.
 ״את :ושאל גבר אליה ניגש לפתע

 ?״ אוכלת את מה יודעת
 התחיל הוא קצרות. ענתה היא ״כן,״

ש רואה ״הוא ענתה. לא היא אד לדבר,
לעצמה. אמרה ומנסה...״ לבד, אני

 :שאלה היא ולפתע עצמו, על סיפר הוא
 לני?״ אתה ״תגיד,

 ענה. הוא ״כן.״
 מהאו״ם?״ ״אתה
״לא.״

 כלב?״ לך ״יש
״כן.״

צרי ואני אתה ״אז סיכמה. היא ״טוב,״
חברים.״ להיות כים

 זוג לך, אסביר ״אני מופתע. היה הוא
 בחור שכן, להם שיש סיפר שלי חברים

 באו״ם, עובד לא הוא ויפה. גבוה דני,
 והוא לי, לשדך רצו הם אותו כלב. לו ויש

 הנינג. אתה קאטי, אני זה, זהו אז הסכים.
להכיר.״ נעים
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 היתה היא וטיילו. מהכר יצאו ם ך*
 נכים, לקשישים בבית־חולים אחות • 1

 בלילה 11 בשעה במישמרת־לילה. ועבדה
נפ והם לבית־החולים, אותה ליווה הוא
רדו.

 קאטי, מספרת בעיני,״ חן מצא ״הוא
 ״התחלתי ערב, אותו על שנים, שבע אחרי

 יום. עוד יום, עבר שלו. לטלפון לחכות
 רצה סתם שהוא חשבתי כלום. שבועיים.

אותו ראיתי אחד יום הערב. את להעביר

 פנים העמדתי אלי. ניגש הוא ברחוב.
 איפה באסטרד, ״יו לו: אמרתי אדישות.

?׳״ היית
 היה נייר. דף שלו מהכיס הוציא הוא

 שער עם אשה פרופיל, של רישום עליו
 ואף ארוכות ריסים פרוע, קצת אסוף,
 לא שמה, מה ידע שלא לה אמר הוא ענקי.

הפרו את צייר כן על כתובתה, את ידע
״כש העיר. בכל אותה לחפש והתחיל פיל

 היה ההוא המכוער שהרישום לי התברר
 לראות רציתי לא בכיתי. כימעט שלי,

 בארדו בריז׳יט שאני השבתי לא אותו.
 גולדה של פרופיל אבל כזה. משהו או

?״ מאיר
 זה שלי ״הגיל .34 בת היא אוחנה קאטי

 נאה היא שנים?״ להוריד למה אז אני,
 אוספת היא הארוך השחור שיערה את מאד.

מאו היא אין מבשלת. שהיא בשעה לאחור
 הוא הנינג, את שהכרתי מאז רק ״זה פרת.

 שחורות עיניה מאופרת.״ אותי אוהב לא
 מעט. בולט אפה מלאות, שפתיה בורקות.

 בלי שלי. המיסחרי הסמל כבד זה ״היום
קאטי.״ אין זה

 למיסעדה נכנסת כשקאטי אלה, בימים
 כש־ גם מחייכת. היא בירושלים, שלה

 היא נכים, בזקנים השנים כל טיפלה
 לחייך. סיבה לה היתח תמיד לא חייכה.

 לבכות. הסיבות כל לה היו בדרך־כלל
 גם וזרים בוכה, אותה ראו לא זרים אך
הרגישו. לא

 אשה היתה אמה במרוקו. נולדה היא
מאמ את השקיעו חברותיה כשכל יפה.
 היתה הילדים, ובגידול בית בהקמת ציהן
 ״היא בפאריס. מבלה קאטי של אמה

 היום אומרת במינה,״ מיוחדת אשה היתה
 קאטיה, לי קראה ״אמא בגעגועים. קאטי
 מתה היא ,9 בת כשהייתי נפטרה היא

מטטנוס.״
 הילדים, ידעו לא האם של למותה עד
פינ אמם מחסור. כל ושלמה קאטי

 דבר. מהם מנעה לא ומעולם אותם קה
אין שבעצם לי התברר מתה שהיא ״ביום

 ״לא קאטי, אומרת בבית,״ לאכול מה
 אבל השנים. כל הסתדרה היא איך יודעת
 בשקר שחיינו הרגשתי קשה. היתה המכה

הזמן.״ כל

בבית־
היתומים

 לבית־יתומים. נשלחו הילדים ני ¥¥¥
י י  המקום בעלת .105 מיספר קיבלה קאטי /

 אהבה ״היא בנג׳יו. סאדייח מאדאם היתה
 יוצאת־ שהייתי מפני אולי מאד, אותי
חו אני בקשר. לא אנחנו עכשיו דופן.
 ממני ציפתה היא אותה. שאיכזבתי שבת

בחיים.״ אחרים לדברים
שבג עד בבית־ד,יתומים נשארה היא

 אביה, עם קשר ליצור ניסתה פעם רה.
 לא ״זה איתו, להיות לפאריס ונסעה

 שהיא לה הודיעו אחד יום הסתדר...״
 לא ״בכיתי, המוסד. את לעזוב חייבת

 ריחמו ללכת. לאן לי היה לא הסכמתי.
 בנג׳יו מאדאם עוד.״ אותי והשאירו עלי

 חשבתי ״איי מיקצוע. שתרכוש עליה לחצה
 שישלם. מי לי היה לא אבל דקורציה, על

 מעשיות.״ לאחיות לבית־ספר הלכתי
לע קאטי החליטה שנתיים, אחרי

 את עימה לקחה היא לישראל. לות
 והמישפחה ,80 בני אז שהיו וסבתא, סבא

 בקריית־יובל. צריף קיבלו הם עלתה.
 כל מזל, לי ״היה בפנימיה. סודר שלמה
מכירה. שאני אנשים עם מזל לי יש החיים
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בבעירה קאט׳
חם, זה אס גס הסיר, בתוך

 התבשיל את טועמים לא המרוקאים נמו ״הצרפתים
 האצבע את טובלים אנחנו זה. לא שזה אומרים בכפית.

בפאריס.׳ בקורדון־בלו השפים כל גס עושים כך ומלקקים.
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