

**ה** איש לבוש השחורים ניצב ליד הקבר כשכל גופו רוטט. משקפיים כהים גדולים כיסו על הדמעות שעמדו בעיניו. "מדוע הוא עשה זאת?!" מילמלו שפתיו בצרפתית, "אני לא אתפוס זאת לעולם. מדוע הוא עשה זאת."

שמעון ויינטרוב, המוכר ביותר בשמו הצרפתי סימון ויינטרופ, ניצב ליד קברו של הזמר הישראלי מייק בראנט בבית הקברות הישן של חיפה. הוא ליווה את ארונו של הצעיר יפה-התואר, שזכה בר תהילה בינלאומית כאליל-זמר, מצרפת. כמה ימים קודם לכן התאבד מייק בראנט בקפיצה ממירפסת הקומה השישית שבדי-רתו ברחוב ארלנול, ברובע ה-16 המפור-אר של פאריס. סימון לא הבין את מניעי התאבדותו של הזמר בן ה-28, אהוב הי קהל והנשים.

חמישה חודשים קודם לכן עשה מייק בראנט את ניסיון ההתאבדות הקודם שלו. אז קפץ אל הרחוב ממירפסת הקומה הי-חמישית של מלון דה לה-פה בז'נבה. למזלו הסתיימה אז קפיצתו במירפסת הי-קומה הרביעית של בניין המלון. הוא יצא מהקפיצה ברגל שבורה בלבד, אושפז בי-משך שלושה חודשים בבית-חולים בשווייץ.

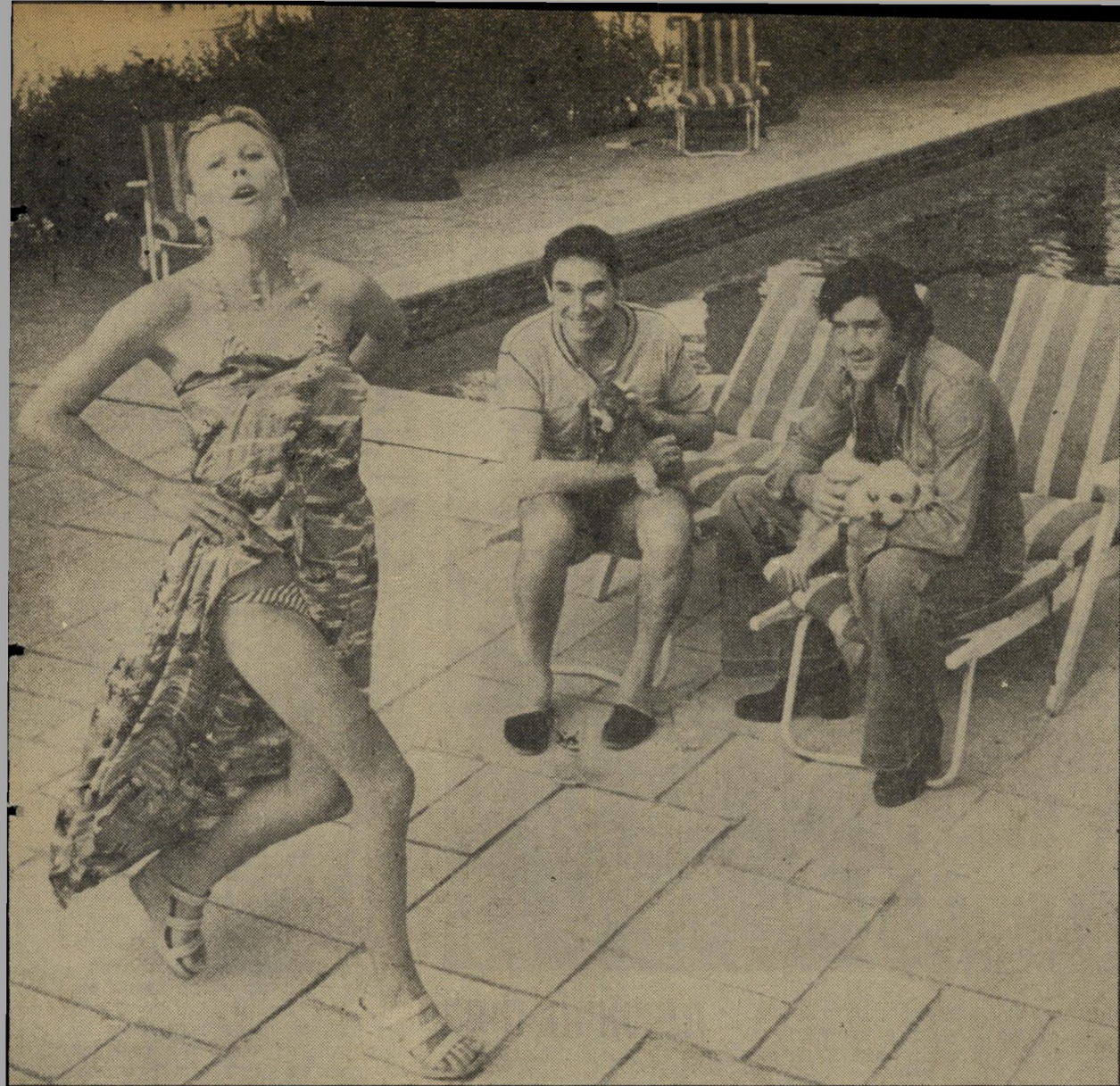
כאשר חזר מייק לפאריס עשה סימון מאמצים גדולים כדי לשקמו ולעודדו מבר-חינה נפשית. סימון היה אמרגנו, בעליו המסחריים ונס ידיו של מייק. הוא נפגע קשה מהשמועות שפשטו אחרי ניסיון ההתאבדות של מייק בז'נבה. כאילו היה לו חלק במשבר הנפשי שהביא את מייק לנסות להשתחרר משעבודו לקאריירה שלו ולחפש את מלטו במוות.

וינטרופ לקח את מייק אל ביתו שלו בפאריס. כדי שיחיה עם משפחתו כאחד מבני ביתו. למרות שמייק לא חזר לאי-תנו ולשיווי-המשקל הנפשי שלו, הוא הניח לו לשוב ולהקליט שירים חדשים. הוא דאג לכך שמייק לא יישאר אפילו נשעה אחת לבדו. מחשש פן יחזור בפעם גוספת על ניסיון ההתאבדות. הם אכלו יחד, בילו יחד, לא נפרדו כמעט איש מרעהו.

## השחפת קטעה

### את הקאריירה

ואז, כבליה אחד, כאשר הניח למייק לבלות עם ידידה בדירתו, קפץ מייק



קנית הצעירה קנדיס פאטו. השניים כיכבו בהצגת התיאטרון הגדולה שהפיק סימון ויינטרופ באחרונה, אין אורכדיאה לעלמה בלאנדיש, שנכתבה על-פי הרומן המפורסם של ג'יימס הדלי. התמור נה צולמה לפני כ-4 חודשים, כשנראה שסימון נמצא בשיא הצלחתו.

**החיים הטובים**  
סימון ויינטרופ, לבוש בחליפת ג'ינס ומחזיק בידיו כליב פודל טן (מימין), מארח על שפת בריכת-השחיה של הווילה המפוארת שלו בטולון את כוכבי-הקולנוע הצרפתי רובר חוטיין ואת השח

# מזות הסוכו

היוקרתיים של עיר האורות. מחזה שהפיק בכיכובו של כוכב הקולנוע הצרפתי, רובר חוטיין, זכה להצלחה מיסחרית. חברת הי-תקליטים שבבעלותו ו.י.פ., ששמה מורכב מהאותיות הראשונה והאחרונה של שם משפחתו, מכרה להיטים במיליונים. הוא תיכנן להיכנס להפקות סרטים ולהקמת תח-נות-רדיו וטלוויזיה מיסחריות, גם בישראל.

שו וקשריו לחברה הגבוהה ולאצולה הי-פאריסאית. למרות שאת מרבית עסקיו ני-הל מפאריס, הוא החזיק בוילה מפוארת, עם בריכת-שחיה פרטית, בטולון. שם היה מבלה את חופשות סוף השבוע שלו. מארח אמנים וידידים במסיבות ונשפים בסיגנון "החיים-המתוקים".

מילמל סימון בן ה-34 ליד הקבר הטרי. שלוש שנים פחות שלושה חודשים חלפו מאז. ביום החמישי בשבוע שעבר, הלך סימון ויינטרופ בעקבות הזמר והידיד ש-אהב והעריץ. ביער בולון הפאריסאי, לא הרחק מהמקום שם קפץ מייק ממירפסת דירתו, התאבד סימון ביריית אקדה ש-כוונה אל רקתו.

אל הרחוב ומצא את המוות שביקש. הוא היה אז בשיא תהילתו ופירוטמו כזמר. "אני לא תופס מדוע הוא עשה זאת."



## חבר קיבוץ כרמיה לשעבר, שנכשל בניסיונו לעשות קאריירה כזמר, הפך אחד מאילי-ההון של צרפת, קנה את מייק בראנט, לחם בשותפו-לשעבר פלאטו-שרון, ושם קץ לחייו בירייה בראשו בפאריס

לאחרונה נכנס גם לעולם העיתונות. הוא רכש עיתון צרפתי מיוחד במינו, המפרסם כתבות ומאמרים על פי הזמנת קוראיו בלי בד. העיתון אומנם צבר הפסדים. תוך חר-דשים ספורים הפסיד סימון ויינטרופ בעיי-תון סכום השווה לשני מיליון דולאר. אולם הפסד זה כוסה בנקל על-ידי רווחיו בתחור-מים אחרים. הוא לא יכול היה להשפיע על מצבו הכספי ועל מצב רוחו.

וינטרופ אחד המועמדים הרציניים שהת-מודדו במיכרו על רכישת אוניית-הדגל של צי הסוחר הצרפתי, פראנט, שהוצעה למכיר-רה. הוא הציע עבורה סכום של למעלה ממאה מיליון דולאר, כשהוא מתחלה בר-הצעותיהם של ח"כ סמי פלאטו-שרון, ידי-דו ושותפו לשעבר, ושל אילי-נפט סעודי-דיים, שזכו בסופו של מיכרו באונייה. לאט לאט וביסודיות הוא ביסס את מע-דו, כמועמד לתואר מלך הבידור של פא-ריס. בבעלותו היו כמה ממועדוני-הגלילה

כמו מייק בראנט, ברח סימון ויינטרופ אל המוות כשהיה בשיא הצלחתו. עסקיו המסועפים פרחו והתרחבו. הוא שלט על מחוזים של מאות מיליוני פרנ-קים צרפתיים בעסקי בידור, מקרקעין, אמנות והימורים. תוך זמן קצר יחסית, 15 שנה בסך הכל, הצליח סימון להפוך מנער חסר-פרוטה וחסר-מיקצוע שמצב בריאותו הרופף סיכן את חייו, לאחד מאיי-ליההון המוכרים והמפורסמים של צרפת. הוא צבר רכוש-עתק, חדר בזכות רכר

**האח**  
ז'אן תירוש, סוחר-האמנות הישראלי הנווד, הוא אחד משלושה אחיו של סימון, החיים בישראל ואשר שניים מהם הפכו סוחר-עתיקות.