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 וחצי ארבע־עשרה בגיל הביתה. ירוה
 היה ״הוא ראשון״. ״חבר כבר לה יה

 סיפ־ הלחי,״ על בנשיקות והסתפק ,25 ן
ה.

 לבית וברחתי תכפו, בבית ״המריבות
 שאהבה היחידה היתר. שלי סבתא בתי.
 בתמונות התגאתה תמיד היא באמת. ותי
בעיתונים.״ שהתפרסמו ולי

 בשם צרפתי צעיר הכירה תקופה באותה
 הראשון הגבר לדבריה, היה, והוא טיפן
 וחצי. חמש־עשרה בת רק היתד. היא ולה.
 העולם. את לכבוש ברכה החליטה 16 גיל
 וסגנית הים־התיכון כנסיכת נבחרה יא

 בחירת תחרות במיסגרת ים־סוף סיכת
 הכתר, עם הביתה כשחזרה ;לכת־המים.

מאושר. סבתא כתה
ו לאומי, ביטוח מקיצבת חיה הסבתא

 שבהן תקופות היו כי לספר ידעה רכה
 ופלאפל. מגזוז וניזונה חרפת־רעב יבלה

 לפניה פתחה הים־התיכון כנסיכת חירתד.
 לא אך דוגמנית, הפכה היא רבים. וערים

 בע- ללא בילבד. בגדים בהדגמת סתפקה
 דוגמנית־ה־ הפכה בגדיה, את הסירה ית

ישראל. של אחד מיספר ירום
 המתאימים, האנשים את הכירה היא

 והזו- המפורסמים עם רק תמיד :ראתה
 הצר־ השחקן לארץ כשהגיע שבהם. רים
$ תי  שוורץ ברכה וו .תה הי דילון . א

 בתל- שהותו שבוע כל ■את ובילת&י׳־אותו
. יי' ״7. '■•■<•׳;: ביב.
עופרים, אבי של ידידתו •'?זיתה היא

והמ המבוגרים רק נשארים שלהם. הצנום
 רוצים הם מה יודעים כבר הם בוססים.
שלהם. ומהחיים מעצמם

 נסבלים, הישראלים המבוגרים ״הגברים
 הם אחר־כך שעות. מכמה ליותר לא אבל

 לעומת שלי. הנשמה את להגעיל מתחילים
 נימוסיים, הם לים שמעבר הגברים זאת,

שמ עצמי אני שמרנים. ויותר מתחשבים
 כמו אלי שמתייחסים אוהבת אני רנית.

אשה. שאני להרגיש אשה, אל
 של הרגשה לי נותנים הזרים ״הגברים
 לא הם סכסיות. רגשניות, שבריריות,

הישרא כמו המיטה, על תמיד חושבים
ומפח שפנים הישראלים מזה, חוץ לים.
 לספק יכולים לא הם אתי. להתחיל דים

מהחיים.״ שלי הדרישות את לי
 לדרוש שוורץ לברכה גרמו אכן והחיים

 לא היא ביותר. הטוב את ותמיד הרבה,
 בית־השימוש עם הרעוע הצריף את שכחה

 שחטפה המכות את לא וגם המרוחק,
 של מארנקה שגנבה הלירות חמש בגלל
 לנסוע תחת איך, שכחה לא היא אמה.

 ובכסף ברגל הולכת היתה באוטובוס, לגן
מקל. על וסובריה מסטיק קונה

 לעצמה, להחזיר החליטה שוורץ ברכה
 ממנה ששללו מה את האפשר, ככל מהר

 לבלות אוהבת ״אני סיפרה: והיא החיים.
 לטייל יקרים, במקומות להסתובב הרבה,

 יקרים, במקומות לגור טוב, ולאכול המון
 שאני יודעת אני הילטון. במלון מינימום

 בזכותו שלי. הפילוסופיה הוא היופי יפה.
נשארים שהיו שערים הרבה לפני נפתחו

 בתל-אביב, מיסעדת-פאר או מלון באיזה
 קטן, בילוי איזה עוד אחר־כך ביפו, או

 בסך לפירסום. לא כבר זה שאחר־כך ומה
 עכשיו, עד יופי עלי עברו החיים הכל

שרציתי.״ גבר וכל שרציתי מה כל השגתי

״סנדק״
פרטי

 שוורץ ברכה היתה האחרונה שנה ך׳
 אחד: גבר של אפוטרופסותו תחת ■

 (ראה ״גומאדי״ המכונה אחרוני, רחמים
 ״סנדקה״ היה אחרוני ).25—26 עמודים

שיד אמה, טענה לפחות, כך, ברכה. של
 מצרות לצאת לברכה עזר הוא כי לספר עה

באחרונה. נקלעה שאליהן רבות כספיות
 דנוך, בת־שבע של בעלה ״גומאדי״,

 עם והמתגורר דנוך, ישראל של אחותו
 בתל- מפוארת בווילה ילדיו וחמישה אשתו
 ברחוב דירה ברכה למען שכר ברוך,
בתל-אביב. דיזנגוף כיכר ליד ,11 לוריא

 ביום ובת־חםותו הוא נתפסו זו בדירה
 יום של בערבו יצאו הם האחרון. החמישי
 הערב את והחלו כהרגלם, לבלות חמישי
 בארוחת־ערב ברכה,' על האהובה בצורה

ב לבלות הלכו אחר־כך טובה. במיסעדה
אתרים. שבכיכר מועדון

לפ בחמש ברכה של לדירתה כשחזרו
ב פרצה הדלת, את פתחה היא בוקר, נות

הש וברכה אנשים, נמצאו בדירה צעקות.
בלשי אלה שהיו אלא פורצים. אלה כי שה

אי חרש בפרוות־כבשים, אותה עטף זוא
 האפשריים הבילוי מקומות כל את ה

 לגר- אותה לקח ואף אכזיב. ועד (אילת
 הזמר של ידידתו גם היתד. היא ניה.1

 לשבת נהגה היא בראנט. מייק ,מנוח
ב או טיפאניס הפופולאריים, מועדונים

 לדב־ עיניים. וללטוש פרדריקה, של אב
 עם פתק לה מגיש המלצר היה תמיד יה,

 השולחנות. לאחד להצטרף קשה
 שרצתה גבר היה שלא טענה אחת לא

 לה היו לא זאת, עם יחד השיגה. לא
מה אחוז שחמישים יודעת ״אני :שליות.

 בשביל זה את עשו איתם שיצאתי ברים
 שלהם, ההצלחות לשרשרת אותי הכנים

לומר. נהגה יותר,״ א

 אהבה בלי
ת תי מי א

 פילוסופיית את לפזר נהגה יא ן*
 הרא- ״הדבר :עבר לכל שלה החיים י י

 שאני גבר אצל שיהיה רוצה שאני זון
 זה קלה, לסעודה ואפילו איתו, וצאת

 צעירים שלאנשים מאחר בכים. ורבה,כסף
 הזמן כל והם כסף, הרבה אין :דרך־כלל

בחשבון־הבנק להם נשאר כמה !חשבים
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בדוגמנית שוורץ ברכה
ואלגנטית עירומה

 וקמטים נשרי אף לי היו אילו נעולים
בלחיים.״

הרב היא לפניה. נפתחו השערים ואכן
 יק- בפרוות התהדרה לחו״ל, בנסיעות תה

 עם יחד יקרים. תכשיטים וענדה רות־ערך,
 מהר- ריחפה שבה הקלילות למרות זאת,

עצו הכחולות עיניה היו להרפתקה, פתקה
 האהבה את מצאה לא מעולם תמיד. בות

האמיתית.
 קיצרי־ימים, נישואין רשומים בעברה

נישואיה. על דיברה לא מעולם היא אך
״בבו :סיפרה יומה, סדר על כשנשאלה

 חשבונות לי יש סידורים. המון לי יש קר
 יודעת לא אפילו ואני בנקים, בשלושה

 מנסה אני הבוקר שכל כך הם, איפה
 לעזאזל. שלי הבנקים איפה להיזכר לחפש

 ומתחילה ובירה, יין לשתות אוהבת אני
 כבר האלה הנוזלים את לתוכי להכניס

ל מספיקה שאני לפני מארוחת־צהריים.
הלילה. מגיע כבר הרגיש,

 עובדת אני צילומים. לי יש ״לפעמים
 מצליחה מאד שאני חושבת ואני כדוגמנית

 ואחרי מונית, מזמינה אני בערבים בזה.
 בלתי- פגישות וכמה בארים בכמה סיור

 אני בלתי־מחייבים, אנשים עם מחייבות
 ערב. לאותו שלי ל״הפגישה״ נוסעת

טובה בארוחת־ערב מתחיל זה בדרך־כלל

 בביתה, חיפוש לערוך שבאו המישטרה
אח רחמים את קודם־לכן שחיפשו אחרי
 בדירת ואותה שבתל־ברוך, בביתו רוני
הר־ציון. שבשדרות אמה

 ברכה של כתובתה את קיבלו השוטרים
 שלא כדי איתם אותה ולקחו האם, מן

 בו נעצרו וגומאדי ברכה להזהירה. תספיק
 אחד את לדבריה, האם, כששאלה במקום.

 י סירב בתה, נעצרת מה על השוטרים
לה. לענות

 לבקש ברכה הספיקה שנעצרה לפני
 פרקליטה זיו, שמחה עם תתקשר כי מאמה
 אהרוני. רחמים של פרקליטו גם שהוא

 לילה, באותו עוד זיו עם התקשרה האם
 למחרת בערבות לשחררה הצליח והוא
היום.

 ואינה ברכה, מסתתרת שיחרורה מאז
חו היא כי טוענים ידידיה לטלפון. עונה
אח בת־שבע של הנזעמת מתגובתה ששת
 על ידעה שלא ״גומאדי״, של אשתו רוני,

טו אחרים בעלה. לבין ברכה בין הקשר
עיתו עם תשוחח לבל הוזהרה כי ענים

נאים.
אמ לאתרה, שהצליח הזה, העולם לצוות

 שום להגיד רוצה לא ״אני ברכה: רה
 בעיתון. עלי שיכתבו רוצה לא ואני דבר,
להגיד.״ מה לי אין מזה יותר
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 ואשר סביבו, תמיר שטווה כת־ההשמצות
 שבגין ועד שנכשל המרד מאז נמשכה

ראש־ממשלה. הפך
 של באישיותו טמונה השנייה הסיבה

 הגדולים המישפטנים אהד נחשב הוא ברק.
 ה־ ״אחד בגין, שהגדירו כפי או, בארץ

 הפרופסור בעולם.״ הדגולים מישפטנים
בממ גם מישפטי יועץ שהיה הממושקף,

 פוליטי, יחס מכל מנוע הקודמת, שלה
 מעיד: ששמו כפי תפקידו את רואה והוא

ממשלה. לכל יועץ־מישפטי־לממשלה,
 הוא וכובשת. צנועה אישיות לברק

 ובכך איש־חוק, היותו על נוסף איש־צדק,
 יותר הידוע תמיר, את להאשים אי־אפשר

שלו. הפוליטית בתככנות מכל
 על־פני ברק את בגלוי מעדיף בגין
לשילטון, בגין עלה מאז ואכן, תמיר.

למישרדי־המישפטים הבגיסה
ובטוח סגור

 בחזרה היועץ־המישפטי־לממשלה קיבל
 המוטלים והתפקידים הסמכויות כל את

 כיועץ־מישפטי־לממש־ החוק, מכוח עליו
 בחלקם, שנגזלו, ותפקידים סמכויות — לה

הקוד שרי־המישפטים בתקופת מקודמיו
צדוק. וחיים שפירא שימשון יעקוב מים,

 מערכות-היחסים את תמיר הבין כאשר
 החליט הוא ברק, ועם עימו בגין שיוצר

בפו כי ידע מנוסה כפוליטיקאי להבליג.
 עגול. הוא הכדור בכדורגל, כמו ליטיקה,

ה חוגים על־ידי בעיקר שמועות, הופצו
 הקרובה התפטרותו על לתמיר, מקורבים

 האקדמ־ לחיין! לחזור ״רצונו ועל ברק של
איים.״

 מרוגז תמיר
בגין על

 את לבסוף איבד תמיר אפילו ולס ^
 דבר להעיר יכול אינו הוא סבלנותו.

ברק. צונן.כלפי יחס מגלה החל אך לבגין,
הניצ האנשים גם לריב. קשה ברק עם

 ה־ מול המיתרס, של האחר מעברו בים
 יכולים אינם יועץ־המישפטי־לממשלה,

המאפ והכנות האישי הקסם מול לעמוד
 ליציר הצליח תמיר אולם ברק. את יינים

היועץ־המישפטי. לבין בינו חיץ
המיב־ הקמת כוונת כל כי הטוענים יש

 על־פי היתה, שר״המישפטים בלישכת צר
 לברק להראות טיפוסית, תמידית מחשבה

 של העילית על משתייך אינו הוא כי
 אדם ככל הוא, גם וכי מישרד־המישפטים

האינ ביזיון את לעבור חייב השורה, מן
השר. אל להגיע כדי טרקום,

 על לו סיפרה חפץ שנורית אחרי רק
 ה־ בפני הדלת נעילת שעוררה הליגלוג

 רק לא המישרד, ומנכ״ל יועץ־המישפטי
הממ במישרדי אלא המישפטים במישרד

 הכפתורים את תמיר סידר כולם, שלה
וגבאי. ברק של הפרטיים

 האינטרקום, הכבדות, דלתות־הברזל
 והמנעו־ הזמזמים האלקטרוניקה, חידושי

דב משלושה אחד על להעיד יכולים לים
 ישראל מדינת של שר־המישפטים רים:
לו שר־המישפטים בתסביו־רדיפה, לוקה

צמ בין שהיחסים או בשיגעון־גדלות, קה
 כדי עד מעורערים מישרד־המישפטים רת

סכנה.
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