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הראשונה הנגישה1
למצלמת־הקולנוע) צ׳אפלין (כיו
המוביל לאוטובוס ־עליתי בבוקר....

 אחרי לוס־אנג׳לס... של פרבר לעידנדייל,
 שער־ מול עצמי מצאתי רבים, חיפושים
 בניין היה זה קיסטון. לאולפני הכניסה
 כמאה־ ירוקה גדר לו שסביב מוזנח,

 היתד, השעה מרובע... רגל וחמישים
באי ונשים, גברים וראיתי שעת־צהריים

 היו ביניהם הבית. מן יוצאים מלא, פור
 את חצו הם קיסטון. משוטרי כמה גם

 עם והזח שממול, לחנות־מכולת, הרחוב
 תקפה לפתע בידיהם. ונקניקיות כריכים

 פינת עד מיהרתי נוראה. ביישנות אותי
והמ בטוח, כמרחק לי שנראתה הרחוב,

 מר אולי לראות שעה, כחצי שם תנתי
 מייבל הגברת או האולפן) (מנהל סנט

 בין יהיו האולפן) של (הכוכבת נורמנד
 לחזור החלטתי הופיעו, משלא היוצאים.

 לאולפן־הסרטים כניסה של המעמד למלון.
 האנשים עם פנים אל פנים והפגישה

 ביומיים בלתי־אפשריים. לי ניראו שם,
 וחזרתי השער, עד שוב הגעתי הבאים

 צילצל השלישי ביום שבאתי. כלעומת
 עדיין מדוע לדעת ביקש סנט ומר הטלפון,

 תירוץ. איזה המצאתי לעבודה. הגעתי לא
 הפעם אמר. לך,׳ מחכים אנו מייד, ,בוא

 וביקשתי לבניין, ישר נכנסתי היססתי. לא
סנט.״ מר אל אותי שיפנו

אוצר להפסיד איו
 עוד לך ,יש בהצעה. אלי בא סנט ״מק

 שלך. החוזה תום עד חודשים ארבעה
 ולכתוב זה, ברגע אותו להתיר מוכן אני

 בשנה דולר, 500 מהיום תקבל חדש.
 דולר. 1500 שנתיים ובעוד ,700 הבאה
ל דולר 1000 בממוצע תקבל זו בדרך

שביקשת.׳ כפי שבוע,
איש. לכבוש רוצה ״איני —והדמע הצחוק

לכולם: •לעזור רוצה הייתי
שלוש שיצר צ׳ארלי, אמר ולשחוריס,״ ללבנים לגויים, ליהודים,

 ו־ שק הכתף בהנווד, לשמאל) (מימין בנות־אלמוות דמויות
 ההלבשה בחדר הדמות אל להתוודע ״התחלתי הגדול. הדיקטטור

וגידים.״ עוד רקמה כבר היא בימת־הצילומים על שצעדתי וברגע

 ההומור בזכות שפיות־הדעת. על לשמור
 זה החיים. ממהלומות פחות מובסים אנו

 ■וחושף שלנו, חוש־המידה את מפעיל
 מאחרי המסתתר האבסורד את לפנינו

המוגזמת. הרצינות
 חברים הלווייה. בנפשכם שערו ״למשל,

 של ארונו סביב בדממה ניצבים וקרובים
 ברגע באיחור, מגיע האבלים אחד הנפטר.
קצות על צועד להתחיל, עומד שהטכס

 אחד הניח שם מושבו, אל האצבעות
 בחפזונו, כובעו. את האחרים האבלים
 ;אותו ומועך הכובע על המאחר מתיישב

 ■ואילמת עמוקה חרטה בהבעת אחר־כך,
 לבעליו, המעוך הכובע את מגיש הוא

 וממשיך אילמת בהבעת־זיעם אותו שנוטל
החגי הופכת זה ברגע לתפילה. להקשיב

מגוחכת.״ — המעמד של גיות
)40 בעמוד (המשך

והצעירים ציאפלין
הבדלי למרות באחוזתו. ביקרו ולהקתו

 כשהגיטא־ ,האחרונה התקופה מן אישי צילום
 דה־פלאטה מאניטס הידוע הספרדי ריסט

ובהומור. במוסיקה משותפת שפה מצאו הגיל

 מוכן אתה ,אם לו, עניתי כך ״,מק׳,
 להתחיל בחוזה, התנאים סדר את להפוך
 לשבוע, דולר 1500 עם הראשונה בשנה

 מוכן אני בשלישית, 500־1 בשניה, 700
לחתום.׳
 סנט. ענה מטורף,׳ רעיון ״,זה

 הועלה לא החוזה חידוש של ״והנושא
עוד.״

ו רומו זה מה
ההת מן הקלה החריגה זוהי ״לדעתי,

 ההומור אחרות, במילים המקובלת. נהגות
שב בחוסר־ההיגיון להבחין ■לנו מאפשר

 זה שבחשיבות. זבחוסר־החשיבות היגיון
ועוזר שלנו, החיוניות תחושת את מגביר

 צ׳אפלין שנה. עשרים לפני משתוללים, .וקוקטו צ׳אפליןהגאונים שני
הר במיזרח ספינת־טיול על בפגישה קוקטו לפני התוודה

וקיים.״ חשוב הזה הנייר רק חשוב. אינני אני אבל בבוקר... באמבטיה אטבע ״אולי : חוק
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