

רחל מרחלת על כל העולם

בן פורת לימור

למרות שהיא מגיעה אלינו לפחות שלוש פעמים בשנה, היא דואגת שאף אחד לא יידע מזה. אבל הפעם לא זו בלבד שהיא לא יכלה להסתיר את הביקור, אלא ש-אפילו טרחה לשלוח אלי מיכתב אישי, שבו בישרה לי על הולדת בנה-בכורה. לימור, הנשואה באושר לאישה-עסקים והדוקטור לפסיכיאטריה שאול פורת, והמתגוררת ברומא, החליטה להביא את צאצאה לעולם בישראל, מפני שלדעתה הרופאים כאן פשוט נהדרים, ובהודמנות יקבל הצאצא גם אזרחות ישראלית. נו, ואם מלכת-היופי שוכבת בחדר-הלידה בבית-החולים בקריה בתל-אביב, אתם חושבים שהיה לה קל להסתתר?

מצד שני, שלא תצפו מלימור היפהפיה שתעשה לכם מהלידה הזאת פסטיבל, כי היא לא מתכוננת לערוך ברית-מילה ב-הליטון, עם רבע עוף ושערי פרחים, למרות שדווקא יש לה אפשרות לעשות את זה. היא רוצה פשוט להימנע מלעשות רושם על כל המיליונרים בארץ, ועל כל שאר המעמדות. במקום זה היא החליטה לתרום סכום של 70 אלף לירות לקניית מכשירים רפואיים לבית-החולים הממלכתי של תל-אביב, ומי כמה, כסטודנטית מצי-טייגה לרפואה, יודעת להעריך את חשיבותם של אלה.

ברית-המילה לבן, ששמו יקרא בישראל רועי ובאירופה רוי, ייחזה בניתיים, עד שובו של האב מנסיעת-עסקים לאי-טליה ובינתיים מתגוררת לימור בבית הוריה שבתל-אביב, אחרי הברית, תסע המשפחה המאוישת לרומא, שם כבר מחכה להם מטפלת, ואילו לימור תמשיך בלי-מודי השנה השנייה בפקולטה לרפואה. לדעתה אני צריכה לחנך את הציבור לתרום יותר, ולפחות ראוותניות מיותרת, ומשוכנעת שאני אהיה כולי בעד תרומה ובעד החלטתה. או אני באמת כולי בעד, ומזל טוב, בהודמנות חגיגית זו.



לימור שריר-פורת, תרומה במקום ראווה



מורט שומן ואסתר טובי (1964) מישפט, מלוכלך

את בעלי, כשדמעות בעיניה סיפרה כי מינואר 1963 ועד יולי אותם שנה, תתי קופה שבה היו נשואים, כמעט שלא הצליחה לקיים עם בעלה חיי-מין. "שכבנו במיטה אחת, אבל לא באנו ביחסים. הוא רצה להפוך אותי לשיפוח. פעם אפילו ניסה לחנוק אותי באמצעות כר" סיפרה. בקיצור, הסיפורים שיכנעו את בית-המשפט להפריד בין השניים. מורט נאלץ להשאיר לטובי את דירתו והרהיטים ו-150 דולר לחודש. הוא יצא משם רק עם גיטרה, חוטים ואוסף-התקליטים שלו. זה הספיק לו.

עובדה, על אסתר טובי לא שומעים הרבה מאז, אבל מורט הפך לכוכב כינר לאומי. הוא כיום אחד המלחינים הגדולים ביותר באמריקה ובאירופה. גדולי ה-זמרים שרים את שיריו. הוא עצמו שר ומצליח בצורה לא-נורמלית. ומי אתם חושבים החברה החדשה שלו - לא פחות ולא יותר מ-ג'ודי פוסטר, בת ה-13. ואל תגידו לי שאתם לא מכירים אותה. ג'ודי היא הילדה-הזונה ששיתקה ב-סרט נהג מונית. היא משחקת גם בסרט הילדה מהבית שבמועד השדירה, שהשבוע התחילו להציג אותו בכמה בתי קולנוע בארץ, כשלידה מופיע, מי אם לא, מורט שומן בעצמו. וזה עוד לא הסוף. בגיל 13 כבר רשמה ג'ודי לזכותה 13 סרטים. על מורט שומן היא אומרת "אנחנו רק ידידים". ואם נזכרים כמה שאסתר טובי סיפרה על חיי-הנישואין שלה איתו, נראה שלא צריך לדאוג כל-כך למורט. להיפך, ה-אידיש-מאמע שלו צריכה להיות מודאגת הרבה יותר, על שהוא מתחבר עם קטינות כמו ג'ודי.

כל צד הביא עדים שהעידו על שיפוחות של הצד השני. מורט העלה על דוכן העדים מלצר הולנדי בשם ואן דר-גרופ, שהעיד שבערב התחנה וגם אחריה, שכב עם אסתר טובי. לעומת זאת הצהירה אסתר בבית-המשפט, "אני אהבתי



מורט שומן וג'ודי פוסטר (1976) ידיות נקיה

זהירות! קטינה!

לפני שלושה-עשר שנים או משהו כזה, הסתובב אצלנו בארץ צעיר אמריקאי, תסלחו לי על הביטוי, כמו חוראני. קראו לו מורטימר שומן, והוא היה כזה שלומפר ומטורלל, שספק אם משהו ש-מעריכה את עצמה היתה שמה עליו. כבר אז היה מורטימר, שכולם קראו לו בקיצור, "מורט", ידוע כצעיר בעל עתיד מבטיח. הוא היה מלחין שחיבר כמה משירי פרסלי. חוץ מזה הוא היה בעצמו זמר, שהיה פורט לא-נורמלי על הפסנתר ומלווה את עצמו בשירה. או עוד לא היו בארץ פיאנו-בארנים, והוא הסתפק בהופעה ב-מועדון עומאר-כייאס ביפו.

אחרי זמן קצר הוא עזב את הארץ. אבל לא עברה שנה והוא חזר עם כלה. ולא סתם כלה אלא ישראלית, שאותה הכיר בניו-יורק, היתה זו הזמרת אסתר טובי, שירדה לחפש את מולה בניו-יורק.

מורטימר ואסתר התחתנו באמריקה ב-נישואין אזרחיים, באו לארץ כדי להירשם כאן בחתונה יהודית כדת-יכונין. אבל לא עברה שנה, ומישפט-הגירושין שלהם, החל להעסיק את כותרות העיתונות האמריקאית כמישפט, מלוכלך.

כרכום ופרח

סיפורי-אהבה שנולדים אחרי גירושין, תמיד נחמדים, כמו למשל סיפור האהבה שהולך ונרקם בימים אלה בין הגרוש הטרני, הפופיסט היילד אברמוב, בנו של חבר הכנסת מהליכוד זלמן אברמוב. היילד עזב לא מכבר את אישתו הראשונה, הדוגמנית חטובתיהנו אורנה עמרמי מי שהיתה גרושתו של המוסיקאי שלמה גרוניך, וכבר הוא צמוד לפרח חדש, נערה שנושאת גם היא שם בוטאני, כרכום ("קומי") ברמון.

הפרח הזה היא בת 17 בלבד, מה ש-נקרא מודל 59, מהמודלים האחרונים שנפלטו לשוק, והפרש הגילים שביניהם מגיע ל-12 שנה, ותאמינו לי שזה רק מוסיף, עובדה, ביום השישי האחרון הם חגגו מלאות תריסר שנים להתבדלם במסיבת יומולדתו ה-29 של היילד.

השניים הכירו בחנות התקליטים מנגו, שם עבד היילד, וכשכרכום באה לקנות לעצמה תקליט, החל הוא מגלה התעניינות מקצועית ערה בטעמה המוסיקלי. אחרי מיספר סיבובים אריכי-נגון התגלה שיש להם טעם משותף, והיילד



כרכום כרמון והילד אברמוב ריח הנעורים

החליט להניח אותה באופן קבוע על ה-גרמפון שלו.

היילד הוא, בחייו האזרחיים, איש-עסקים עצמאי, ולא קשה לנחש שהוא עוסק במוסיקה, מייבא ומייצא תקליטים. אבל מה שהוא עושה לא פחות טוב זה לארגן את המסיבות בין ההכי טובות בעיר, כך ש-שלו ולכרכום אין בעיות של בילויים. הוא מוזמן בלי סוף לארגן מוסיקה לרי-צנחנים או כמו למשל בתחנתה של ה-צנחנים הדוגמנית רונית רונזשטיין בתחנות בתו של ח"כ יוסף תמיר וכמוכן גם בתחנות-שלו. חוץ מאשר ב-תחנה של אביו, זה לא.

האבא, זלמן אברמוב, התאלמן לפני זמן לא רב, ולפני חודשים נשא לו בחתונה צנועה את אספנית-האמנות הידועה איילת זקס, שהיתה גם היא אלמנה.

האב עבר להתגורר בביתה התלת-קומית של רעייתו עתירת-הממון, בשדרות בן-גוריון בתל-אביב, ואילו אברמוב הבן קיבל את דירתם הישנה של הוריו, המ-שמשת לו כדירת-רווקים על ששת חדרים, והוא מסדר אותה יפה יפה ובטעם, כי בנשיא הוא כבר הוכיח שיש לו טעם לא רע בכלל.