
ת הכיר עירו א לא הוא
 לא< כולה׳ כעיר כמוהו הבית, שראיתי: מה <הנה

ה שתנ  המודבק? נייר אותו רהיטים, אותם עיקר, כי לנ
ם? לבנים... עשוי אותו,תנור הקירות. גבי <על  הדיירי
ש? מקום מצאו לא המיטות, את אפילו הזיזו ־ללא  חד

ה? בו מקום באותו. הכותל, על אבל. לישולתנות...  הי
 > מווידניץ. ישראלצ־ה האדמו״ר של דיוקנו פעם >תלוי

 פרצתי? נוצריות... איקונין דמויות. תלויות >היו
 שבל ויזל אלי הסופר * ונפצע.״ שנפגע כפי ?החוצה,

טלוויזיה^ צוות עם רומניה. בסיגט. ולביתו ?לעיירתו

)12.11.76 ידיעות, ויזל. אלי מאת עירי,״ את הכרתי (״לא

­מו לעיר חוזר פליט, סופר, כאשר קורה מד,
שנים? עשרות אחרי ולבית־מגוריו, לדתו

 מחנק, אימה, דיכדוך, שכולה אוטוביוגראפית כתבה
 אינם האנשים עיר, אותה אינה העיר ודמעות.

 שהי- מה אינה היהודית הקהילה אנשים׳ אותם
­ומנו זר הכל מישטר. אותו לא הוא רמישטר תה,
 למצבות, מתחת נשארו המתים רק השתנה. הכל כר,

 הבאים. לדורות ולהזכירו העבר על לשמור כאילו
עצוב. סיפור

 את ללעג לשים כוונה כל חלילה, כאן, ואין
 אלי הפליט, שהסופר העובדה גם הנ״ל. הכתבה

 ופרצי־ וזכרונותיו יגונותיו עם להתייחד חזר ויזל,
 ומצלמות־הצבע אורות־הטונגסטן מול אל רגשותיו

 לכתיבת הסיבה אינה אמריקאי, טלוויזיה צוות של
 עברו, אל לחזור אדם כל של זכותו שהרי זה. קטע

זאת. לממן מוכן מישהו אם — בפומבי ואפילו
 דבר היא לבית־הילדות ששיבה היא, האמת

­שלו במרחק נמצא ילדותך בית אם גם ללב. נוגע
 תחוש הנוכחי, מגוריך מבית בניינים גושי שה

 לזהות תשמח שיחקת. בה החצר למראה התרגשות
 האשפה פח ואת פעם, נפלת שממנו העץ את

 הפריג׳י* כי בשימחה תיזכר התחבאת. שמאחוריו
 בו במקום בדיוק עומד הנוכחיים הדיירים של דר

­שהי המסמר ועל הוריך של ■הישן מקרר־הקרח עמד
 סבו־ תמונת תלויה המנוח, סבך תמונת תלויה תר,

­העי מתלחלחות או־טו־טו ואז, זר. אדם של המנוח
 כן, ״כן מלאנכולי בקול ואומר נאנח ואתה ניים
­ש איך הו, ״הו לעברית: שתרגומו זה...״ ככה
רץ.״ הזמן

 סופר כאשר הדבר מרגש וכמה כמה אחת על
 אותה מולדתו עיר את לראות כדי אוקיאנוס חוצה

מימד לזה שמוסיף ומה שנה. שלושים לפני עזב

מהנה ערב
­בתי לחיערן שעמדה המיוחדת ההצגה לקראת

 מיש־ התכוננה ושרים, אישים בחסות המכובד אטרון
 בעל אדם ידיד, זה היה המרץ. במלוא עמיצח פחת

­אח ממש כרטיסים, שני לעמיצחים שהשיג קשרים,
למופע. רונים,

 את לסדר למספרה, עמיצח גב׳ הלכה בבוקר
 העבודה. מן שובו את הקדים עמיצח ומר השערות,

השבוע. בתחילת כבר תיאמו בייבי-סיטר עם
עמי־ מר פנה המוקדמת ארוחת־הערב אחרי מייד

­שול ליד התיישבה עמיצח גב׳ בעוד המקלחת, אל צח
 המאורע. לקראת פניה עור את והתקינה הא״פור חן

 ועבור החדשה חליפתה את הארון מן הוציאה אחר
 בהאמ- שקנו הספורטיבי העור זאקט את הכינה בעלה
 המגולחים פניו ועל המקלחת מן יצא עמיצח מר בורג.

ריחני. אפטר־שייב של נכבדה מנה למשעי
 את ונעלו חנייה, לתפוס כדי לצאת, הקדימו הם

­תפו היו מקומות-החנייה כל הביטחון. במנעול הבית
התיאטרון. מן ניכר במרחק לחנות נאלצו והם סים,

 שופטים פרופסורים, וכמה כמה ראו בפואייה,
 באוזני בשמותיהם נקב עמיצח ומר ומנהלי-מישרדים,

 שני על עמיצח גב׳ הצביעה אחר המתפעלת. אשתו
 גם ידוע. מיליונר של אשתו ועל מהטלוויזיה קריינים

ה. תוכני קנו
­מתמל כיצד וראו במקומותיהם התיישבו לבסוף

­האו כשהחשיך ושרים. באישים המוזמנים שורות אות
 על המתרחש את לראות — משקפיים הרכיבו לם,

ביתר-חדות. הבמה
 המישחק העוני. נגד חריפה חצגת-מחאה זו היתה

מצויין. היה

 שהסופר המעציבה העובדה היא ריגשה של מיוחד
 קטן, וכחלק — כתוצאה מעירו, ברח) (או גורש
 מכנים שאנו ממה — בלתי־חשוב לא בהחלט אבל

״ ״השואה.
 הריגשית הזיכוך מערכת בתוך זאת, כל ועם

­הקור לנו, מדווח הוא ועליה הסופר עובר אותה
­יש מוסף־העיתונות, או הטלוויזיה באמצעות אים,

 אם בלתי-נעימה, מאד היא אשר אחת נקודה נה
קהת־רגשות. לא אם מביכה, לא

 העצובה הכתבה מקוראי מבוטל לא חלק שכן
­ב המכונים ובבתים ובשכונות בערים יושב הזאת
נטוש.״ ״רכוש מינהל־המקרקעין של היבשה שפתו

 במוסף־ערב־ הקוראים מדפדפים בהם בתים ובאותם
 עמדו שבו במקום בדיוק הרהיטים עומדים השבת
­הש לא בהם אשר בתים להם. הקודמים רהיטי

 לא המיטות את וגם והתנורים, החלונות מיקום תנה
 מאז. עודם הקיר על הטפטים אפילו ואולי הזיזו

 המישפחה סב של תמונת־דיוקנו במקום וכמובן:
 של דיוקנו תמונת תלוייה למכה, עלייתו ביום

אחר. ממקום או מוויזניץ האדמו״ר
 גם הצליח כי יקרים, קוראים מקווה, הכותב

 הקרוב רגש בכם לעורר האחרונה, בפיסקה הוא,
­סי לכם לספר יוכל הרי בכך, די אין ואם לדמעות.

­כע החוזר ותם קט ערבי ילד על נוגע־ללב פור
 או בחיפה או ברמלה ילדותו בית אל שנים בור

­משח אחרים שילדים הבית את כואב וכולו ביפו,
 ונפצע. שנפגע כמי החוצה פורץ והוא בו, קים
 באר־שבע או לוד יליד על מזה, עצוב סיפור ויש

 ביתו או טלוויזיה צוות להביא אפילו יוכל שלא
*שנים. כ״ח מזה בפניו סגור הגבול שכן לשעבר,

 כי הקוראים את לשכנע הכותב הצליח ואולי
 אינה וזו ב׳, מטראגדיה גדולה אינה א׳ טראגדיה

 לבטא הצליח גם אולי וכו׳. ג׳ מהטראגדיה חשובה
 ספרים המחבר מאדם אכזבתו את אלה בשורות

­ה ציפה ממנו — בחוויית־הפליטות התנסה ואשר
­שהמי ייתכן היא. באשר בפליטות יילחם כי כותב

 מם. לצרכי מיקצוע הגדרת רק היא ״סופר״ לה
שנה: לענפי מתחלקת זו והגדרה  סופר־בלשים, מי

אה... סופר־מדע־בידיוני, שו פר־ סו
 נדידת על הסיפור, מן למדנו נוסף דבר וגם

ת:  ברומניה האיקונין תמונת תפסה כיצד התמונו
 תמונת את ואילצה תמונת־האדמו״ר, מקום את

 תמונת מקום את ולתפוס מזרחה לנדוד האדמו״ר
­תמו עם איש מסתובב שעכשיו למדנו וגם החאג׳.

 לתלות בשביל קיר מחפש והוא ביד, חאג׳ של נה
עליו. אותה

ק, לוד, סיגט, סטו אלי שט, יפו, בי דאפ שבע וילנה, רמלה, בו ה — באר־ א ר כללי מ

נזה... עם אבל סנאוסח,
 מייוחד דאיץ הישראלית הטלוויזיה לו העניקה כלו, לסול פרם־נובל הענקת לרגל

 לדימוי ישראל את להשוות הסופר נתבקש וכו וכו׳) קארטר מימשל על דעתך (מה
ספארטה. או אתונה של הידוע

 נגע וספארטה. אתונה של שילוב היא ישראל כי המנומס, כלו מר ענה כך על
 מייד סוף־השנה, לבחינות בהכנותיהם שהמשיכו חיילי־מילואים מראה אמר, כך לליבו,

אתונה. וקצת אם־כן, ספארטה, קצת ששת־הימים. מילחמת תום עם
 קבלת לרגל דאיינוהו לא ואף פרס שום העניקו לא זאת, לעומת העמוד, לכותב

 חיילי־ לו מוכרים שכן לבחינות, המתבוננים חיילי־מילואים נגעו לא ולליבו כלשהו פרס
 יבול והוא גרועים, נימוסיו — והעיקר הסקר. מאז נבחנו לא אשר מעטים לא מילואים

ספארטה. :גלי כריש ולטעון כלו מר של דעתו על לחלוק
אתונאית. תדמית עם אכל ספארטה,
 ועם אתונה, נוסח כיד ספר ועם אתונה. נוסח מקומט מצח עם אבל ספארטה,

עלי־זית. זר ועם אתונה, נוסח פייס ועם אתונה נוסח משקפיים
 ואחרי למילחמה היציאה לפני סימפוזיונים עושה אכל וקשוחה, חמושה ספארטה

 בנימה ומתלבטים, מתפתלים אנשי־רוח המגדלת ספארטה אתונה. במו ממש סיומה,
 השילוש את לראשונה שהגתה ספארטה, יותר. ספאדטאנים להיות כיצד אתונאית,

 גנרא־ דרגות נושאים שלה שהכוהנים ספארטה והרוח. האדמה המילחמה, שבין הקדוש
 אכל ענייה, גורל על המקוננת ספארטה ככוהני־דת. משמשים שלה והגנראלים לים

 ולא ערף, הוא לגביה שהביטחון ספארטה חרשי־הכרזל. אל הולכים שלה המשאבים
 ספארטה מובחרות. לוחמות ליחידות ההתנדבות לרוח מינקות מחונכים וילדיה אמצעי,

ולנחושת. לדם בתרים קושרים שמשורריה
 יושב הרוחות לכל מדוע לברר בדי לאתונה, טלוויזיה צוות ששולחת ספארטה,

כפרם. זוכה ועוד סתם, ספרים וכותב אחד יווני איזה שם


