
חי! שהוא שמחתי מאושרת. הייתי פצוע, שגרשון ד׳ אמוו |י..כשה□
 לא לעולם !זוועח־אלוהים היתה ו ,ן

/  דד שני באו שבו היום את אשכח י /
­או כשראיתי מייד הורי. בית אל חיילים

 כשהם קרה. נורא שמשהו הבנתי תם,
 מאושרת. הייתי פצוע, שגרשון לי אמרו

­ה שלשירלי, חי, שהוא שמחתי קודנדכל
 בעולם אבא שום אבא. יהיה שלי, ילדה

­נכ אחר־כך גרשון. כמו להיות יכול לא
­ב הדסה בבית־חולים שלו לחדר נסתי

ירושלים.
­ראי מייד ההכרה. את שאיבדתי ״כימעט

החלציים. באיזור נגמר שהסדין תי
­בקו בתחבושות. מכוסה כולו היה ״הוא

 £ חזהו על עצומות. שהיו עיניו, את ראו שי
 אחת כף־יד תחבושות־ענק. היו גבו ועל

 היו התחבושות לחלוטין. חבושה היתד.
דם. ספוגות
עיני. שרואות למה האמנתי ״לא

 למילחמה, גבר שלחתי שבועיים ״לפני
­הח ומה !חזק בריא, חסון, עולמי, חתיך
שבר־כלי! שבועיים? אחרי לי זירו

­ב רק צעקתי. ולא התעלפתי לא ״אבל
 כל את החרדתי מטורפת. כמו צרחתי חוץ

 היה לא אבל שלי. בצרחות בית־החולים
­ש !לי שכואב שיידעו רציתי לי. איכפת

־ !שבר־כלי הפך שלי שגרשון לי כואב
 ברור שלא לי אמר כשהרופא כך, ״אחר

 שאני החלטתי ימות, או יחיה גרשון אם
 ובאיזה יהיה, שלא מה למות. לו אתן לא

̂  לו אעזור אני אותו, אקבל שאני מצב
 אש־ אני לחיים, אותו אחזיר אני להתגבר,

!״אותו קם
­בלונ יפהפיה פכט, בת־שבע מתארת כך
 הקשה החווייה את משגע, גוף בעלת דית

 מיל- פרוץ אחרי שבועיים עליה .שעברה
 לבקר אז באה היא יום־הכיפורים. חמת
­שנפ גרשון, ,28ד.־ בן בעלה מיטת אצל

 ב* יצא, כאשר לקקן מוצב ליד קשה גע
­ב ונפגע — טנק לחלץ תפקידו, מיסגרת

גופו. חלקי בכל מרסיסי־פגז, עצמו
 רגליו. שתי את במילחמה איבד גרשון

 והשנייה לבדך, מתחת נקטעה אחת רגל
המיפשעה. באיזור נקטעה

תי ;,לא הב א ת < ה
שלך!״ ברגליים

 ,18 בגיל לו שנישאה ת־שבע, ך*
הראשונה, בתם שירלי, את ושילדה

 לנישואיהם, שנה חגגו שבו ביום בדיוק
­שו לא אכלה, לא היא לדיכאון. נכנסה

 של מיטתו ליד וישבה אנשים, עם חחה
ולילה. יומם בעלה

 תגיד מה אמו את לשאול חדל לא הבעל
 האם אותו? תרצה עדיין האם בת־שבע.

אשתו? להיות להמשיך תסכים
 שעינתה השאלה לשאול העז לא אותה

 היה והוא אליו, באה היתד. היא אותו.
 מתחת מסתתר נוכחותה, מעצם מתעלם
ילד. כמו ובוכה לסדין

 פכט בת־שבע ישבה תמימים חודשיים
 היתד. יום־יום אותו. וסעדה בעלה לייד

 לבית־החולים שבתל־אביב מדירתם נוסעת
 אפילו החסירה לא היא בירושלים• הדסה

אחד. יום
בת־שבע: מספרת
­עוז אותו, מאכילה לידו, יושבת ״הייתי

 דיברתי הזמן כל צרכיו. את לעשות לו רת
 בסך־הכל בכלל. לי ענה לא והוא אליו,
 שאני חשבו כולם .21 בת בחורה הייתי
 איך האמין לא ממש שלי אבא ילדה.

 ן באמת ואני אחד. ביום התבגרתי, פיתאום
שנים. בעשר התבגרתי
 אוהבת אני גרשון, לו: אומרת ״הייתי

 שאין משנה לא !חי שאתה העיקר אותך,
­ש כמו נשאר שלך הפרצוף רגליים, לך

 אהבתי שלך, הרגליים את אהבתי לא היה.
אותך.

 אוטו, לנו יהיה בית, נחליף :לו ״אמרתי
 טוב, לנו יהיה לנו, ידאג מישרד-הביטחון

 שכשיבוא לו הבטחתי שהיה. כמו יהיה הכל
 ואלד להריון אכנס מבית־החולים, ■הביתה

­ול לו ונשבעתי לו, הבטחתי ילד. עוד לו
 היה זד. הזאת. ההבטחה את לקיים עצמי
 יידע שגרשון בעולם, לי חשוב הכי הדבר

 אפילו בעבר, כמו לחיות יכולים שאנחנו
רגליים.״ לו כשאין

 שנה הבטחתה. את קיימה ובת־שבע
 בתו פכט לגרשון נולדה פציעתו לאחר

 ותכולת-עיניים יפהפיה תינוקת השנייה,
 כל ״במשך מאושר. היה גרשון בוני. בשם

 אם לבת. התפללתי בת־שבע של ההריון
 לעמוד יכול הייתי לא בן, לנו נולד היה
וש־ למילחמה, שילך בן, רציתי לא בזה.
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