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האנטי הריינוס ליד אי־שס קטנה גרמנית בעיירה לגדולות נולד הקטן היינץ
 והרשים גילו מכפי מבוגר הממושקף הנער נראה חודשיים, בן כשהיה כבר שמי•

רוחו. ובקור בתושייתו רואיו כל את
שאלה בכיתה׳ שלו הראשון ״ביום :זומרשפרוס פליכס נעוריו ידיד מספר

 נורא והוא וצחקו הילדים כל ,הייגץ׳. אמר והוא לו קוראים איך המורה אותו
 בהפסקות. איתו משחק והייתי איתו התחברתי אני רק לנשיא. עליה והלשין נעלב

 חייו למהלך אופייני זה סיפור שר־חוץ.״ הוא ומאז הנרי, לו לקרוא התחילו אח״כ
והשרירי. השאפתן הילד של

 ״מייד :הזקן) קיסינגר של אישתו היא (הלא קיסינגר הגב׳ אס־נעוריו, מספרת
 נועד שהוא ראיתי מייד מטרניך. בשם גבר לכל לקרוא הקטן היינץ החל כשנולד,

 גדולות שהיו בחורות אחרי ברחוב רודף היה איך אתמול כמו זוכרת אני לגדולות.
 הנרי שגם תפשתי ננסי, עם התחתן שהוא אחרי רק סנטימטרים. במאות ממנו
לגדולות.״ נועד שהוא חושב

משעשעות. אנקדוטות רוצוף היה חיינץ של הצבאי שרותו גם
 קוראים היינו היינץ. את אהבנו לא ״בצבא :המרטש ג׳ק רב״ט ידידו, מספר

 אחד ואף נאצי מרגל תפסנו פעם זה. את אהב לא והוא היינץ־צוויי־דריי, — לו
 שהוא ממה מילה אף הבינו לא שלנו הקצינים אפילו איתו. לדבר חיה יכול לא

 טוראי. רק שהיה למרות מילה, כל הבין הנרי, נקרא כבר שאז היינץ, רק קישקש.
נהרגתי.״ ואני לברלין אותו העבירו אח״כ רחוק. יגיע עוד שהבחור ראיתי מייד

■ הנער. של הרכה נשמתו על קשות השפיע היהודי מוצאו גם
 את הקטן היינץ חגג 12 ״בגיל בלינצ׳ע: זיגפריד הרב רב״הקהילה, מספר

 ואח״כ 15 גיל עד תפילין להניח המשיך הוא התנגד. לא היינץ שלו. בר״חמיצווה
 להמשיך. והחליט טעים יותר שחזיר ראה הוא לחזיר. ועבר התפילין עם הפסיק
ממנו.״ לשמוע רוצה לא אני ויותר שיסקע עם התחתן הוא אח״כ

 לגדוד ומצטרה לוושיגגטון מגיע הקטן ״היינץ - הבא (בשבוע
תחמיצו.) אל הפרדות״. מנסחי

 האחוריים הספסלים מן
הסוכנות ליו״ר

 לחלוטין כמעט אלמוני ספיר (פנחס)
 רבים לאוזני לא הרחב. הציבור לגבי
 ולא מכפר־סבא הנציג של שמו הגיע

ה והופעתו העילג דיבורו שכן בכדי.
 את הרתיעו קמעה והמרושלת מגושמת

ה נשאר וכך מלהבליטו. המערך ראשי
 נחבא ואפור, קטן איש בשוליים, איש

 בכנסת מקומו שמנבכי הכלים, אל
 ידיו את מרים היה בצד) 7 (שורה
הסיעה. מצליף להוראות בהתאם

ל האיש שאף נפשו שבמעמקי אלא
 כי התוודה ידידים באוזני גדולות.
 חשוב לא כשר. לכהן היא נפשו משאת
חשוב. לא דתות. תחבורה, לואר, איזה.

חלו רק אלה כי הבינו ידידיו גם אך
מות.

אי־ בה יש הסוכנות ליו״ר בהירתו
 עומד בפניו והאתגר ההפתעה מן פוא
 הצלחה — האחד כפול. הוא ספיר מר

ה אולי והוא והשני׳ תפקידו במילוי
 האנשים גם כי להוכיח — יותר חשוב

 ד המרפקים חסרי והאפורים, הקטנים
ה מחסדי נהנים שאינם האגרופים,

 להצליח יכולים הבוסים, וחסות מנגנון
במשימתם.

 אל מועט זמן לפני פונה היית לו
 ״מיהו בשאלה ברחוב הקטן האיש
עש מבין שתשעה הרי ספירי״ פנחס

 בכתפיהם, מושכים היו נשאלים רה
 במבוכה ומפטירים גבותיהם זוקפים

 ד׳ זה מי ״מצטערים.
פ. חה״כ היה שבוע לפני עד שכן

 ספיר יצחק חה״כ
הסוכנות ליו״ר שנתמנה

 ספיר של תמונתו :המערכת הערכת
לראשונה כאן מתפרסמת

המכונות כצל תשוקה
 החושני, הקול שאל רוצה?״ ״מי

 ענינו, אותי,״ שלח הכפוף ״הלוח
 שלא סמובן וייבוש.״ סחיטה בעניין מתקשר ״אני

 פן מחשש עיתונאית, במשימה שאנחנו לה גילינו
חשד. נעורר או מיוחד יחס נקבל

 חמישים. עוד — ייבוש לירות, 100.— זה ״סחיטה
 דרך זד, את רוצה שאתה או תור. לקבוע רוצה אתה

 שאישתנו לנו חסר השיחה. את מייד ניתקנו ?״ הטלפון
 אצל וייבוש סחיטה לקבל הולכים שאנחנו תגלה

זרות. מכונות

 בעמילן מלא שאתה אמרת לא למה אחד! מגעיל
הבנו. נוזלי?!״

 מכונות״ על המודעות שכל לומר מוגזם זה היה ^
 אשר מודעות גם מצאנו זימה. שטופות היו כביסה

המכו אחת מהוגנים. וייבוש כביסה שתתי הציעו אכן
 סיפרה — חצי־אוטומטית ״קריסטל" — האלה נות
אלמנ שהרבה יודעת אני ״כן, :מרירות מלא בקול לנו
 לדעת אפשר אי כבר היום לענף. חדרו מופקרים טים
 פריירית סתם ומי אמיתית, מכונת־כביסה היא מי

 לעשות, אפשר מה אבל אחד. לכל לסחוט שמוכנה
 עצמנו״. בכוחות המצב על להתגבר מנסות אנחנו

מרוצים. אך עייפים חזרנו

 דפי מעל הולל בשרים שוק משתולל לאחרונה
למר ותמימות קטנות מודעות של במסווה העיתונות

 משומשות דו־משמעית, בצורה המנוסחות המודעות, אה.
המש מפוקפקים, תענוגות לסוחרי נרחב פעולה שדה

קלים. רווחים לעשיית היומית בעיתונות תמשים

* אוטו ״פרידמן :הבאה כצורה נוסחה אחרת ודעה *
/  בשבת. גם צנטריפוגות. בארבע טיפול מטית. ^

 העניין את לבדוק החלטנו הפעם ברוחם.״ לצעירים
 במערכת), (השמורה הכתובת אל באנו כאשר לעומקו.
המטו והמכונה המפוארים הווילונות ממראה הופתענו

 עולה צנטריפוגות בארבע שטיפול הסתבר פחת.
 סלידתנו למרות ויחיד. אחד לטיפול לירות 150 —

 החושנית למכונה גופינו את להפקיר החלטנו העמוקה
חייה. של המוקדמות העשרים בשנות שנראתה

 את לחקור יצא הארץ״ 200״ של סיקור וות **
 הצוות: מדווח הפריצות. במאורות המתרחש

 ״מכונת־כביסה למראה: ׳תמימה נראתה המודעה
 .״xxxxx — טל. וייבוש. סחיטה טוב, במצב אמקור,

 המצויין, למספר טילפנו מאחוריה? מסתתר מה אך
״אמקור״. את ביקשנו לנו. ענה וצרוד חושני וקול

 ה־ הודתה העיקר,״ היא הכביסה לא ״אצלנו
 ״אצלנו — מבוכה של שמץ ללא הצעירה ״פרידמן״

 הוא אם הלקוח. של הטובה הרגשתו היא העיקר
 בעזרת להתפרק לו עוזרים אנחנו מדי יותר מתרגש

והתפ יותר להתאפק יכולנו לא זו בנקודה השטקר.״
 שאפף השקוף לווילון מבעד השטקר. בעזרת רקנו

 מכונת־כביסה לראות יכולנו לנו, הסמוך התא את
 שרעד אשמי, לזקן מעגילה טיפול נותנת ריחנית

 נדם לפתע בהונגרית. קללות והשמיע נידף עלה כמו
״זקן :נשמע המכונה של הנוזף קולה ורק הזקן,


